
 

 

 

 

 

 

 

 

平成２１年度 

明星学園 支援運営方針 
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平成12年度 冬 クラス新聞｢とちんこ｣ 

『Ｋさんが泣いた』 

 

Ｋさんが泣いた。頑固で意地っ張りのあのＫさんが泣いたという。ぼろぼろ涙をこぼして泣

いたという。『お母さん恋しい』と泣いたという。 

 これは、僕らが見る初めての彼女の涙だった。そしてこの日から彼女の生活は一変した。 

     

 僕らがＫさんと知り合った三年前、彼女は、彼女を施設に置いて帰宅するお母さんと別れた

その後、必ず玄関の下駄箱の前に陣取り、下駄箱にある手当たり次第の靴のひもを熱心に解き

続けた。しっかり結んである靴ひもを次々と解いていく彼女の姿は、当然固く結ばれていなく

てはならないはずの母親との関係が彼女の願いとは裏腹に、いとも簡単に解かれてしまうこの

現実を一生懸命受け入れようとしているかのように見えた。 

 いつも彼女は、この作業を無言で行ない、ひとしきり納得するといつのまにか玄関から消え

た。 

 そんなある日、僕らは、母親との別れ際、玄関口に座っている彼女を後ろから抱え込み、「お

母さん、Ｋちゃんのこと大好きですよねえ、Ｋちゃんのこと嫌いで学園に置いていくんじゃな

いですよねえ、次の帰省の約束もきちんとできているし、さあしっかりここでお母さんとお別

れしよう。」といつも一人で、靴ひもを解くことで、おそらく我慢していただろう別れの悲しさ

や辛さをちょっぴり分けてくださいというメッセージを込めながら、抱き続けた。 

 三十分くらい経ったときだろうか、Ｋさんは「もういい」というかのように職員の手を払い

のけると、靴のひもには一つも触れず玄関を後にした。 

     

その頃彼女は、枕もとにマグカップを二つ必ず並べておき、床についた。僕らはそれを『二

の法則』と呼んで、並べられたカップの一つがＫさんで、もう一つがきっとお母さんであろう

ことを推測し、彼女の要求通りマグカップを用意し続けた。 

昼間には、強迫的に折り紙を切り続ける彼女がいた。握力が乏しい彼女は、昔ながらの裁縫

バサミを片手に「チョキチョキ」と紙を切ることを要求し、紙が途切れていれば、自分の髪の

毛を切った。昼間中紙を切り、それは、食事の時間のときに途切れるだけで時には深夜までに

及んだ。切る折り紙の色は、<赤>だけだった。僕らはこれを『赤の時代』と呼んで、受け止め

続けていた。 

カップでも折り紙でも、洋服でも、食事のふりかけでも言い出したら一歩も引かない彼女で

ある。手に入るまで、思い通りなるまで要求をし続けた。 

洋服なら、行事用のジャージの上衣である。行事と保護者の来園とがイメージ上でくっつい

てしまっているのだろう。淋しい時には決まってそのオレンジ色のジャージを「ジャンパー」

【資料１】 
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と甲高い声で要求し、いつまでも着続けた。 

食事の時のふりかけなら「パッパッパッ」である。家庭から持参した桃の缶詰の空き缶の中

にふりかけを入れ、お湯をたし、お茶のようにして飲んだ。 

どの行動も家庭や母親と切っても切れない関係にあるように思えた。 

『チョキチョキ』の秘密の解く鍵は母親によって提供された。 

「お父さんさんたらねえ、Ｋちゃんがいっくら呼んでも盆栽に夢中だと返事もしてあげない

んですよ」 

僕らはとっさにひらめいた。<ア！これがＫさんのチョキチョキだ！> 

Ｋさんは来る日も来る日もまだ自分の声の届かぬ父親に想いを馳せながら、父親が盆栽をチ

ョキチョキするように自分もチョキチョキ折り紙を刻んでいたのだ。 

     

この三年の間に、お母さんからＫさんへ、そして職員からＫさんへたくさんのポジィティブ

メッセージが届けられた。 

『あなたは、あなたが決めたとおりに生きていきましょう。僕らはそのための支援なら労を

惜しまない。ここは施設だけれどＫさんが、お家でしたいなと思っているのと同じ暮らしをこ

こで創ってみようよ。チョキチョキだって、ジャンパーだって、ぱっぱっぱっだって全然変じ

ゃない。このままのＫさんが大好きだよ』と。 

     

その日、Ｋさんは、朝から｢ポッポにのって、ポッポにのって｣とお父さんが車に乗ってお母

さんと迎えに来て、早く帰省したいことを職員に伝え続けていた。言葉を重ねるごとに目が潤

み、泣き顔になった。昼休み、会議を終えた担任が彼女を訪ね「そうだよねえ、ポッポに乗っ

て、お家帰りたいんだよねえ」と言葉をかけた途端、彼女の涙はもう止められなかった。 

こうしてＫさんは３６年間の人生で、生まれて初めて泣いた。 

その日位を境にして、彼女の生活は一変した。チョキチョキを全くしない。コップもパッパ

ッパもない。偏食が少なくなる。食欲が増す。職員と積極的な係わりを持とうとする。何から

何までが彼女の新しい旅立ちだった。 

原因が何か知りたかった僕らは、家庭に電話した。 

「何か前回の帰省の時に変わった事ありませんでしたか？」 

電話に出た母親が答えた。 

「ええ、お父さんが初めてＫちゃんをお風呂に入れるときに一緒に吊って行ってくれたんで

すよ」 

チョキチョキばかりだったお父さんが、Ｋさんのために、お母さんを助けてくれた日、それ

がＫさんの旅立ちの日だった。 
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平成１１年度 冬 クラス新聞「とちんこ」 

 

『 一 人 前 の 気 持 ち 』 
 

 Ｋ子さんは、目が見えない。未熟児網膜症だというから、生まれたときから、光と陰、

そして音の世界だけで生きてきたということになる。 

 そんな彼女も、もう二十六才だ。 

 一日の大半を好きな音楽を聞き、時には体を前後に振って調子をとりながら、あるいは

座り込み、好きな雑誌を耳元でペラペラ小刻みにめくりながら穏やかに毎日を過ごしてい

る。 

 さすがに思春期は、大変だった。どこともなく押し寄せるエネルギーに、自分自身が持

ちこたえれずに、怒りと衝動が彼女を支配した。椅子や机が宙を飛び、それでも収まらぬ

衝動は、彼女の頭を壁に向かわせた。そんな嵐のあとの平穏が僕らと彼女との人生の格闘

の結果だった。 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

＊ 

 本年、十月中旬、彼女の不眠は、三日目を迎えていた。 

 光の刺激が乏しい視覚障害の方にとって、昼と夜ときちんと認識し、生活リズムを整え

ていくことは、至難のことである。逆に言えば、本人にとっては、不幸なことなのだが、

一日くらいの不眠は、職員サイドにしてみれば、取るに足らないこととして、受け取られ

る可能性が高いのである。 

 しかし、このときは違った。一日目、二日目、三日目となるにしたがって、「ワホッーワ

ホッー」の大声は、次第に高まり、夜勤の職員がいくら寄り添ってもその怒りは静まるど

ころではなかった。 

 いくつかの仮説が立てられ、対応が協議された。＜生理痛がいつもより激しいのではな

いのか＞と常用薬よりも鎮痛効果の高い薬を服用した。＜保護者の来園する行事が近づき

そのことで心配なことがあるのか＞と、予定通り来園することを電話で保護者の方に直接

本人に伝えて頂いた。しかし、いずれも失敗だった。 

 彼女の怒りや心配は全く違うところにあった。それは、今までの彼女に対する理解を越

えたところにだった。十月の始めから、彼女の担任は体調を崩し約一ヵ月の予定で入院加

療を続けていた。もちろんそのことは、クラスの職員集団は充分承知していたし、クラス

のメンバーさんたちにもなんらかの形で情報は伝えられていたように思う。 

 しかし、Ｋ子さんには、直接、個人的に担任からの説明がなされていなかったのだ。 

 僕らは、彼女の気持ちをこう推察した。 

「ナゼ ワタシノタンニンハ コンナニナガイアイダ シュッキンシテコナイノ？ダレカ

【資料２】 



 - 4 - 

キチント セツメイシテヨ。シンパイデ シンパイデ ヨルモネラレナイジャナイ。ワタ

シヲ オイタママ ヤメチャッタ ワケジャナイヨネ。セツメイガナイナンテ マッタク

ワタシヲ バカニシテイルワ。チテキショウガイシャダトオモッテバカニシナイデヨ。」  

不眠の続いた三日目の夜、入院中の担任から、彼女に電話が入った。入院は一ヵ月の予

定だということ、退職したわけじゃないこと入院して三週間もたった今日の日まで、全く

連絡もしないで申しわけなかったこと、三日も寝ないで心配していた彼女に感謝とお詫び

の涙の電話だった。 

 果たして、次の日から、Ｋ子さんは、安心してぐっすり眠ったのだった。 

 さらにこの話には、後日談があります。担任が入院加療を終え、予定通り、無事に十一

月一日より通常勤務に復帰したその二日後にまた不眠と大声が始まったのです。今度は職

員集団もぴんときました。 

「Ｋ子さん、何か怒っているんだよねえ」 

彼女はパチンと手を叩き、その通りだと答えます。いつにないはっきりとした受け答え

です。 

「職員のこと？」 

 またパチンとイエスの答えが返ります。 

 Ｋ子さんの怒りの対象は明確でした。漠然としたイライラ感でも取り留めのない衝動で

もないのです。 

「担任の□□さんのこと？」 

 ここでもＫ子さんからしっかりとしたパチンが返ったのです。 

 □□さんが入院した一ヵ月間、寝ないで彼女の病状を心配した人が□□さんの回りの人

間関係の中に何人いたでしょう。しかもＫ子さんの場合は三日間も眠れなかったのです。

病院からの電話がなかったら、もっと眠れなかったかもしれません。それほどＫ子さんは、

□□さんを頼りにし、自分との関係が切れてしまうのではないかと心配だったのです。 

 世界中で一番、Ｋ子が□□さんのことを心配していたのです。 

 通常勤務に復帰してきた日、担任は、Ｋ子さんのその心配や信頼に見合った挨拶やお礼

ができていたのでしょうか？答えは＜否＞でした。次の日、休日を返上して出勤してきた

担任は、元気になって退院できたこと、これから今まで通りきちんと働けること、本当に

心配してくれてありがとうの三点をしっかりと彼女に伝え、Ｋ子さんの部屋を感謝の気持

ちを込めて、きれいに掃除して帰りました。そして、その日からまたＫ子さんはぐっすり

眠ることができたのです。これがＫ子さんの僕らが今まで知らなかった一人前の気持ちで

した。 
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平成１１年度 夏 クラス新聞「とちんこ」 

 

『幸福のかたち』 
 
 Ａ子さんは、学園祭を前にしたある日、服を脱ぎ続けました。職員が数えただけでも１３回

だというから、１時間に１回以上のハイペースだったのです。もちろん、Ａ子さんの服脱ぎに

は理由があり、歴史もあります。そして、それは、Ａ子さんが求める『幸福のかたち』と大い

に関係しているのです。 
僕らがＡ子さんと付き合い始めた２年前の冬、やっぱり服を脱ぐ彼女がいました。緑ヶ丘中

学の生徒が訪ねて来たといっては脱ぎ、施設見学の人が来たからといって服を脱ぎました。突

然の出来事がある度に脱いでいたのですが、それは、「私、こんなこと聞いていないわよ。ちゃ

んと教えてよ。びっくりしちゃうじゃない。」とでも言っているかのようでした。そんなＡ子さ

んの気持ちを推察する僕らの対応はこうなります。 
１つには、絵カードを使って、彼女に解りやすいように１日の日課の流れを事前に説明しま

す。そして２つ目には、特に彼女が気にしていると思われる外来者の来園については、口頭で

何回も予告をします。 
さて、この方法でどうなったかというと、ちゃんと服脱ぎは、少なくなっていくわけです。

きっと１日の見通しが立つようになってくるんですね。僕らもちょっと安心し、Ａ子さんもち

ょっと穏やかな気分になっていたに違いありません。 
さて、年が明けて、しばらくたったある日、また彼女の服脱ぎが頻繁に見られるようになり

ました。前段のような働きかけは続けているのですから、今度の服脱ぎには、きっと違う理由

があるはずです。今度は解明のヒントを彼女がくれました。「ひーつけるのー」と何回も言うの

です。最初は何を伝えようとしているのかが解らなかった職員にも、度重なる服脱ぎにぴんと

来るものがありました。『どんど焼きに行くのイヤだよー』彼女はそう言い続けていたのでした。

（明星学園のどんど焼きは、毎年１月１５日です）ライターの火でも恐い彼女にとって、どん

ど焼きの火は想像を超える恐ろしさでしょう。 
しかし、「Ａ子さん、どんど焼き行かなくてもいいんだよ」との職員の声かけだけでは、服脱

ぎは少なくなりません。どんど焼きだけでなく、今までの人生のあらゆる場面で、イヤなのに、

心から本当にイヤなのに、無理矢理にやらされた苦い経験があるのでしょう。なかなか僕らの

言葉を信用してくれません。そこで彼女の部屋に「どんど焼きに行きません」と書いた紙を貼

り、どんど焼き×と書いた紙を貼りました。これで少し安心してくれたのでしょうか。服脱ぎ

は少しづつ少なくなっていきました。 
この２つの出来事を通じて、僕らにはＡ子さんのお心のあり方が少しづつ解ってきました。

まず『イヤ』と思うことがあって、それが職員を中心とした回りの人間に伝わらないという状

【資料３－１】 
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況があると服を脱ぐという起こるということです。 
Ａ子さんには、発語があります。「交流会イヤなの」とか「どんど焼き行かないの」レベルの

発語はしゃべろうと思えば可能なのです。しかし彼女はそうしません。服脱ぎという持って回

ったような、しかも強硬手段で自分の思いを伝えようとします。そしてそれは、とても危険な

賭けです。だって普通だったら「服を脱ぐ」という行為を叱られるだけで、彼女の本当の気持

ちに気づくことは難しいからです。余計に自分が傷つくことになりかねないのです。＜叱られ

る＞という悲しさと＜わかってもらえなかった＞という二重の悲しみで。 
とにかくこの時も、僕らの係わりは効を奏して服脱ぎは無くなりました。 
それから１年、彼女の服脱ぎは、消えたかと思うと現れ、消えたかと思うとまた現れるとい

うようなことを繰り返しています。 
次の服脱ぎは、ある晩、３０幾つものおやつの名前を一気に「たべたいのー」と言った次の

日から始まりました。それは『ずーと私、いろんなおやつを自由に食べたかったんだよー』と

言っているかのようでした。さっそくカレンダーに一日１つづつ彼女の希望のおやつの絵を描

き、約束どうり提供することで服脱ぎは無くなりました。 
それが解決した頃、次の服脱ぎは担任の職員がＡ子さん以外のメンバーさんと係わっている

姿を見ながら始まりました。『自分だけの先生じゃないの？私を一番に見てよ』これが彼女の本

当の気持ちでした。 
そして今回の一日１３回の服脱ぎ。これは『学園祭の花火イヤだよ』という訴えだというこ

とが段々解ってきて、僕らの対応も決まりました。１年半前のどんど焼きの時と同じように「花

火いきません」と書いて貼りました。しかし状況は変わらないのです。 
『突然の出来事イヤなの』から『イヤって言ったら本当にやめてよ』へ、そして『いろんな

おやつが自由に食べたいな』へ。それから『誰よりも自分のことを大切にしてよ』というお願

いに。彼女の求める幸福のかたちは、次々と質の高いものに変わっていきます。 
そして今回の花火イヤイヤ事件、お母さんと「絶対に花火には行かない」と電話で約束がで

きたことでぴったりと止まりました。 
本当の気持ち？それは『私の大好きなおかあさん、私のイヤなこと、ちゃんと解っていてよ』

かな。 
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平成11年度 春 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『幸福のかたち パートⅡ』 

 

『服を脱ぐ』という行動を通しての職員とのやりとりの中で、自分の求める幸福のかたちを

なにがなんでも手に入れようとしたＡ子さんの物語は、昨年の学園祭を前にしての母親とのや

りとりの中で一旦は収束を見せたかのような静けさを取り戻していた。 

「今日一日の予定くらいちゃんと私の解る方法で前もって教えてよ。」から始まったＡ子さん

の幸福を求める旅は、１年半の期間を要して｢私はどんど焼きの火が本当に恐いの、私が行きた

くないと言ったら絶対に連れて行ったり、誘ったりしないで｣から｢私には食べたいおやつが一

杯あるの、自由に食べたいわ｣へ、そして、「担当の先生、私を一番に見てよ」へ、そして昨年

の学園祭を前にして「私は、花火が恐いんです。それを本当に解って欲しいのは私の一番大好

きなお母さんです。」へたどりついた。 

Ａ子さんは、とても伝えたい何かが伝えられないときに、あるいは伝わらないときに必ず服

を脱いだ。わがままを言いたい気持ち、ちょっと甘えたい気持ち、さびしい気持ち、言うこと

を聞きたくない気持ち、それが伝わらないときに脱いだ。 

例えば、そんなときに「服を脱いではいけません」という対応はいったいどんな意味を持つ

のだろうか。それは｢あなたは素直に自分の気持ちを伝えようとしてはいけません｣ということ

を実は伝えているのに過ぎない。 

したがって僕らは、そんなときに決して「服を脱いではいけない」とは言わない。「どうした

の？何かお心の奥にしまってあることがあるんじゃない？」というわけだ。 

僕らは信じていた。僕らが彼女の｢服を脱ぐ｣行動に目を奪われることなく一生懸命に彼女の

本当の気持ちに耳を傾き続け、ささやかな実践ではあるけれど確実に彼女の想いを具現化する

努力を積み重ねていけば、｢服を脱いではいけません｣とひとことも彼女に伝えることをしなく

ても、いつかきっとＡ子さんは｢服を脱ぐ｣という方法を用いることなしに本当の気持ちを伝え

ることができるようになるだろうと。 

７月の学園祭のあとＡ子さんの『服脱ぎ』は激減した。それを僕らは「本当に火が怖いこと」

をお母さんに伝えられたことで、ある一定の到達点にたどり着いたのではないかと考え安堵し

ていた。 

まさかそんなに花火が恐いと思っていない母親に、あるいは少し嫌がる素振りは見せてはい

ても母親と一緒に花火を見学することができた娘に、少しでも花火の綺麗さを、夏の夜の楽し

さを経験させようと、良かれと思って長い間努力してきた母親に「花火には絶対行きたくない」

と伝えることは、とてつもない勇気のいることであることが想像できたからだ。 

しかし、彼女の幸福希求の旅は、終わってはいなかった。Ａこさんとのお付き合いが始まっ

【資料３－２】 
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て二年が過ぎようとしていた１２月、再び彼女の頻繁な『服脱ぎ』が始まった。｢クリスマス会

にお母さん来るの？｣「お正月は家に帰れるの？」「クリスマス会のローソクの火が怖いこと、

ちゃんとお母さん知っていてくれる？」この二年間で蓄えられた彼女の本当の気持ちリストに

沿って手立てが打たれた。<母親と電話をする>、<クリスマス会、帰省日、帰園日をカレンダー

に表示する>、<重ねて確認したいことがあると｢おふろのじゅんびするのー｣という発語でそれ

を要求する彼女に何回となく「 日はお母さん来るよ」と答える>。しかし、これらの手立て

の全てが無効だった。全くＡ子さんの『服脱ぎ』は減らないのだ。Ａ子さんの本当の気持ちは、

僕らの届かないところにあるのだ。 

それでもと僕らは、母親の言葉に頼った。何回かの帰省の確認の電話をかけた。そしてそん

なあるとき突然解明のヒントが訪れたのだった。 

Ａ子さんが母親との電話を切った後、そのまま流しに向かい、そこで服を脱いで水に浸けた

のだった。ここまでくれば明らかに原因は直前の母親との電話である。 

「どんな電話だった？特に変わったことお母さん話していなかった？」電話口に一緒にいた

職員が答える。｢特にいつもと変わらないように思いますけれど……。頑張ってねとか、先生の

言うことをちゃんと聞くんだよとか、服を脱いじゃいけないよとか……。｣ 

Ａ子さんは、施設という場所で頑張っていないだろうか？職員の言うことを聞こうとしてい

ないのだろうか？人前で服を脱ぐことはいけないことだと知らないのだろうか？答えは否であ

る。彼女は淋しさをこらえて良く頑張っているし、充分に職員の言うことを聞いている。そし

て、できるなら服を脱がないようにしたいと思っているに違いない。そんな気持ちに気付いた

僕らは、その後Ａ子さんにこう伝えた。 

「お母さんいろいろうるさいよねえ、こんなにＡ子さん頑張っているのにねえ、ちっともわ

かってないよなお母さん。いろいろ言うなよって今度お母さんに頼んでみようよ。きっとお母

さんも解ってくれると思うよ」と。 

母親にしてみれば、頑張ってねの一言も、先生の言うことを聞くんだよや服を脱いじゃいけ

ないよの注意事も決して悪意じゃない。娘がかわいいがための発言だ。しかし、今のＡ子さん

には、その全てがおこごとに聞こえるのである。 

７月の｢花火行きたくない｣は、ただ花火の恐さを母親に伝えたかっただけではないのだろう。

<花火に行きたい母親>と<花火に行きたくない自分>、この別々の主体としての人生の在り方に、

それは母親が期待しているＡ子像とＡ子自身が生きようとしている人生との違いにＡ子自身が

気付き始めていることを、本当は伝えたかったのじゃないだろうか。 

母親には、電話を切った後のＡ子さんの状況を説明しながら僕らの考えを伝えた。そして、

Ａ子さんに「今電話でお母さんに伝えたよ。Ａ子さんが十分に学園で頑張っていること、職員

にとても協力していてくれること、たくさんのことを我慢していてくれること、みんなみんな

伝えたよ。お母さん、わかったって言ってたよ。もう小言みたいなことは言わないって言って

いたよ。でもＡ子さんもお母さんのことわかってあげてね。お母さんいじわるで、Ａ子さんの
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こと嫌いであんなこと言ったんじゃないっていうことをね。」 

Ａ子さんの服脱ぎは、これで無くなった。 

それから４ヶ月が過ぎようとしている今、ほとんど彼女の『服脱ぎ』見られない。 

今彼女は、伝えたい何かがあるとき、職員の側に来てペタンと座り込む。そして、少し微笑

を浮かべながら、ちらちらと職員の顔をうかがうようにして「おふろのじゅんびするー」との

たまう。 

Ａ子さんの幸福のかたちを求める旅はここでちょっと小休止だ。 

僕らもここらでちょっとお休みを頂けたらなあなんて思っている。 
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平成１４年度 夏 クラス新聞「とちんこ」 

 

『至福のとき、そんな夜は眠れない』 

 
Ｔさん。４１才。４年前の春、ボランティアの女子高校生に車椅子を押されて、レストラン

へ出かけ、チョコレートパフェをひとくちひとくち、スプーンで口へ運んでもらって食べてき

たその日、嬉しさのあまり一睡もできなかったという前歴を持つ。 

聞けばパフェも生まれて初めてならば、若い女の子と出かけたのも生まれて初めてだったら

しい。その晩彼は、やたらニコニコと表情を崩し、十分には動かない手を胸の前で合わせ，パ

チパチと鳴らし、｢パッパッパー｣と何かをしゃべるように繰り返し声を出し続けながら夜明け

を迎えている。もちろんその晩をともにした職員は、｢寝ろ｣の一言もなく、さぞ嬉しかっただ

ろうその外出を思い出しながらいつまでも眠ることができない彼の幸せの表情をかけがいのな

いものだと感じ受け止め続けた。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

Ｔさんのてんかん発作は厳しい。十代まで歩けたＴさんが、次第に歩けなくなって、車椅子

生活になり，次に上肢の運動機能にも厳しい障害が現れたのもまんざらこのてんかん発作と無

関係じゃない。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

遡ることその半年前、僕らは大きな過ちを犯している。 

そう、５年前の冬、Ｔさんと初めて出会ったその頃、彼とコミュニケーションをとろうとす

るその努力は限りなく無駄に思えた僕らだったのだ。彼には怒りも喜びも少なく、具体的な要

求や希望もなく、ただ穏やかに、てんかん発作もなく健康で過ごすことができさえすれば、そ

れで半分以上は人生の合格点だと考えたのである。 

しかし、彼の反撃（これはおそらく僕らのお仕着せの幸福感への反発なのだが）はここから

始まった。 

彼はまず、食事の用意が遅いと怒って見せた。不自由なコブシでテーブルをどんどん叩いた

のだった。<ごめん、ごめん、何にも言わないからって気がつかなくってごめんね。さっきから

ずっと今か今かと待っていたんだよね。本当にごめんね>彼の怒りはこれで収まった。 

しばらくして、次に彼は、短大の実習生が隣のＫ子さんばかりを支援してちっとも自分を支

援しないのに怒って、テーブルの上の食器を腕で払い落とした。「そこまでするー？」僕らは彼

の秘められた発信力の高さを、コミュニケートしようとするエネルギーの高さをやっと感じ始

めていった。 

ある日、担任が彼の大好きな大福を買ってきた。食事の後にと、食堂のロッカーにしまい込

み、さあ食事と介助し始めたその時、口の中に入れたその食事を彼は全部吐き出したのである。

【資料４】 
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何回入れ直しても、メニューを変えても食事は吐き出されたのである。はたしてＴさんの視線

の先は大福が入れられたロッカーだった。「食事の後に大福」ではなく「大福の後に食事」、こ

れが彼の求めた幸福の形だった。 

 

一年が過ぎ、二年が過ぎ…。 

 

長期の帰省が終って帰園したその日、母親はこう言い残して学園を後にした。 

「次にお家に帰る日が決まったらまた電話するね」と。 

しかし、その電話は、一週間たってもかかってこなかった。ちょうど一週間目のその日、彼

を大きなてんかん発作が襲った。本当に久しぶりの大発作だった。職員集団も保護者の方も<

かけられるべき電話>についていたって無頓着だった。Ｔさんは誰からの支援を受けられないま

ま、ただ一人電話のかかってくるのを信じて期待していたのであった。一日に何回もの発作が

襲った。家庭にやっと電話が通じて、約束していた電話を忘れていたことを謝罪し、次の帰省

日が決まったことでこのてんかん発作は止まった。彼のてんかん発作は、彼との約束を軽んじ

た周りの人間全てに対しての怒りの表現だった。 

 

そして、先日。５年目の夏。 

Ｔさんは、父親と母親と連れ立って近隣の大スーパーに買物に出かけた。もう選択など手馴

れたものだ。ニコッーと笑えばＹＥＳ、むっつりして無表情ならＮＯである。 

「おい、Ｔ。おまえ刺身大好きだろう。これ買っていくか？今日夕飯に食べようじゃないか。

うん、どうだ？」 

ニコッーと笑顔が返る。 

「それじゃ、これ車椅子のおまえの膝の上に置くぞ。ちゃんと持ってろよ」 

「さて次だな。どこを見てるんだ？なんだ、ラーメンか。うん喜多方ラーメンがいいのか？

味がわかるんだな。これは、じゃあ明日食べるか。これもおまえの膝の上に置くぞ」 

またしてもＴさんからニコーッと笑顔が返る。 

車椅子のＴさん。膝の上に父親や母親の支援をかりて選択した刺身に喜多方ラーメン。 

人がごった返す大スーパーの食品売場。そんな中での四十歳の息子と七十歳の父親と母親と

の暖かなコミュニケーション。Ｔさんの気持ちをまず第一に考え寄り添うこころとこころ。Ｔ

さんが嬉しくないはずがない。 

帰宅してさあ夕飯だ。 

「Ｔが買ってきた刺身だぞ」 

「ニコーッ」 

｢おまえが買ってくれたんだよな、この刺身｣ 

「ニコーッ」笑顔が止まらない。 
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はたしてこの晩、Ｔさんは一睡もしなかった。 

「パッパッパー」 

嬉しそうな声がいつまでも響いていたそうな。 
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平成13年度 冬 クラス新聞「とちんこ」 

 

『私さえ我慢すればの幸せ』 
 

Ｊ君は、私が仕事をしている事務室のとなり、宿直室に頻繁に出入りをする。そこには彼の

大好きなビデオテープ（水戸黄門の録画したものとかＮＨＫおかあさんといっしょとか）とい

つでも使用できるビデオデッキがあるからなのだが、誰もいない宿直室に入って、なぜか彼は

落ち着けない。 

「Ｊ君、好きなビデオ見ていいんだよ。選んでごらん、選べるよね」の声かけにも大声で「ア

ワワワワ！」を繰り返し、ビデオデッキを指差すばかりである。 

実は、この宿直室、小ぢんまりとした和室のせいもあって、家庭的な雰囲気がして、人気が

高いのである。Ｊくん以外にも、ＭさんやＹさんがよく訪れる。そして大概自分のお好みのビ

デオを見ている。Ｍさんなら帰省での家庭の様子を撮影した<お家ビデオ>だし、Ｙさんなら彼

女の父親がちんどん屋を演じて大活躍した<収穫祭ビデオ>だ。 

「Ｊ君、どれを見ようか？」 

なかなか決まらない。とんだり、跳ねたり、部屋の出入りを繰り返したり…、そして結局選

んだのは<収穫祭ビデオ>だ。 

「え！これでいいの？水戸黄門じゃないの？」Ｊ君の答えは明快なＹＥＳ、「アウ」である。 

ところが、流れ始めたビデオを10秒も見ないうちにＪ君は宿直室を出て行こうとする。Ｊ君

の身体を止めようとする私。振り払って出て行こうとする彼。数秒間のやりとりが続く。Ｊ君

の顔が苦渋で一杯になる。 

「僕の本当の気持ちわかってよ！」彼は表情で身体でそう訴えている。……そうか！……。 

 「Ｊ君。本当は水戸黄門のビデオ見たいんだよね。でもいつもこの部屋に来ると、Ｍさんや

ＹさんがいてＪ君の見たいビデオと違うビデオを見ているんだよね。<収穫祭のビデオ>とか<

お家ビデオ>とか。」「Ｊ君、待っててねっていつも言われちゃうんだよね。」「そうだよね、Ｊ君

はこの部屋では自分の好きなビデオ見ちゃいけないんだって思っちゃったのかな？」「自分の好

きなビデオかけちゃうとＭさんやＹさんにわるいって思っているんだよね。迷惑かかるって」 

 Ｊ君の身体がやっと緩む。 

 「この部屋はみんなの部屋だよ。皆が好きなビデオが見れるんだよ。今日はＭさんもＹさん

もいない。Ｊ君の本当に好きなビデオを見ようよ。」 

 Ｊ君は、これで安心できたのか、すっと水戸黄門のビデオを選ぶとデッキにテープを入れ、

宿直室の出入口の戸をおもむろに閉めてどかっと腰を下ろした。 

 

      

 

【資料５】 
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 Ｙさんは、その日、担任の職員と一緒に出かけた外食から戻ったその後から目を硬く閉じ続

け、大きく身体を前後に揺すり続けていた。 

 よく原因が解らぬまま、したがって彼女の状態も改善しないままもう一週間が過ぎていた。

睡眠時間も短くなっていた。 

 「外食どんなだった？」 

 「前回オムレツで大変喜んだものですから、そんなに喜ぶんだったらと、今回もオムレツと

思って、Ｙさんに聞いたら、ウンとうなづいてくれたものですから……。でもオムレツは食べ

てくれなかったんです。それじゃあと私の牡蠣フライをとあげたんですけれど、最初口に入れ

て、その後全部出してしまいました。それじゃあと今度は店を替わって、うどんにしたら、こ

ちらは全部食べてくれました。」 

 Ｙさんが目を閉じるときは、物事の解決を自分一人でやろうとしている時だということを私

たちは今までの経験から知っている。外食のことで言えば、その気持ちは<せっかく外食に連れ

て行ってくれているんだから、いろいろわがままを言っちゃいけない。これ以上の迷惑をかけ

ちゃいけない。>ということになる。これを前提に遅ればせながら、Ｙさんと話しが始まった。 

 「Ｙさん、外食に出かけた時に、何か思うようにいかなかったことがあったかな？」 

 Ｙさんは、<もういいわよ、一人にしておいてよ、一週間も放っておいて>とでも言うように、

余計に目を硬く閉じ、手を振り払って離れて行く。そこで今度は膝の上に座らせて…。 

 「Ｙさんさあ、いまＹさんのお心の中にあること、とっても言いにくいことなんだよね。で

もさあ、昔、Ｙさんと約束したよね。やってもらいたいこと、したいこと何でも言っていいよ

って。これ以上言っちゃいけないって思っているかもしれないけれど、ぜひ教えて欲しいなあ。

全然心配いらないよ。迷惑だなんてこれっぽっちも思わないよ。」「せっかく頼んでくれたオム

レツを食べなくて、担任に嫌われたと思ったかな？お店を二つも行かせちゃって迷惑かけたっ

て思ってるんでしょ。もうそんなわがままを言う人は連れて行ってもらえないって心配してい

るのかな？」「全然そんな心配いらないよ。おかげでＹさんの思っていることがよくわかったっ

て嬉しく思っているよ。」「だいたいほら、本当にオムレツとかうどんとか食べたかったの？違

うんじゃない？」「本当はいなり寿司を食べたかったんじゃないの？」話は聞いているが、ほと

んど表情が動かないＹさん。 

 次の日、これを受けて担任との話。 

 「Ｙさんの本当の気持ちわかんなくてごめんなさい。オムレツもうどんもウンと返事をして

くれたから、いいと思って頼んだんだけど、ちょっと私の押し付けだった？きっとそうだった

んだよね。ごめんなさいね。もっとゆっくり、じっくり聞いてあげればよかったんだよね。」「や

っぱりいなり寿司が食べたかった？」 

 Ｙさんがウンとうなづく。 

 「そうなのかあ、ごめんね、気がつかずに。今度いっしょに食べようねえ。楽しみにしてい

るよ。」「オムレツ食べなかったことも、お店二つ行ったことも全然迷惑じゃなかったよ。Ｙさ
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んがそうやって教えてくれたから、Ｙさんのことがまた少し余分にわかるようになったよ。」「あ

りがとう。」 

 次の日、Ｙさんの目は開いた。 

 

     

 

 私さえ我慢すれば、みんなが幸せになれる。そんな幸せは嘘っぱちだ。 

 幸せというのは、みんなが少しずつの我慢をして、みんながほどほどの幸せをつかんでいく、

これが本当の幸せだ。 

 僕たちも、そしてＪ君も、Ｙさんも、それをするために生まれてきている。 
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平成１３年度 夏 『発達教育リレーエッセイ』 

 

『僕らのお心主義』 

 

知的障害者入所施設というところで、重い知的障害のある方々との係わりが始まって、いつ

しか１０数年の月日が流れようとしています。その間、私の目の前には、いつでも４０名の入

所利用者の方々がいて、「宮下さんさ、もうちょっと勉強しないと、知的障害のある人の本当の

気持ちなんかわかりゃしないよ。まあ、そうは言ってもそんなことは一朝一夕でできることで

もないから、長い目で見てるけどね。でも、そんな私たちのやさしい気持ちに甘えて、さぼっ

たりしたら承知しないよ。誰だってみんな幸福になりたいんだから。」と言われ続けてきたよう

な気がします。 

そしていま、こんなやりとりの中に僕らの実践があります。この実践の方法を、いつでもま

ず第一に利用者の方々の気持ちを大切にするという意味で、僕らは“お心主義”と呼んでいま

す。（Ｓ：スタッフ Ｍ：宮下） 

Ｓ「昨日、Ｂさんの保護者の面会があったときに、Ａさん大きなてんかん発作があったんです

けれど……。何か怒っているような表情で、昨晩は一睡もしていません。」 

Ｍ「あれえ、帰省の日が決まっていなかったっけ。この間保護者の方から電話あったよねえ。」 

Ｓ「ええ、忙しくて予定が立たないのでまた電話するという話でした。」 

Ｍ「そうなの、それからもう一週間もたっているじゃない。そりゃＡさんだって怒るよ。さっ

そく電話して、日程を決めてくださいね。」 

僕らはいま、どんなに障害の重い方でも直接電話に出てもらうことを原則にしています。Ａ

さんは、職員の支援を受けながら、ニコニコして電話をし、その後とても穏やかな表情になり、

その次の晩はぐっすり寝ることができました。僕らは、彼のてんかん発作を、また電話をする

といって一週間もしてこなかった保護者の姿勢やそんな状態を放置し支援しなかった職員の

姿勢に対する怒りの発信であると考えています。Ａさんは「早く帰省の日を決めてくれよ、な

にやってるんだ、お母さんや職員は！」と言いたかったのでしょう。 

 

Ｓ「Ｃさんと外食に行ってきました。楽しかったはずなんですけれど、帰ってきてからすごく

怒っているんです。なにを言っても的外れみたいで、どうしたらいいのかわからないんですけ

ど…。」 

Ｍ「何を食べてきたの？」 

Ｓ「ラーメンです。Ｃさんの大好物ですから。おいしそうに良く食べていました。」 

Ｍ「ちゃんと何を食べようかって事前に相談して出かけました？」 

Ｓ「いえ、前もそのラーメン屋で食べてとてもご機嫌だったものですから、またそこでいいと

【資料６】 
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思って、特に相談していません。」 

Ｍ「きっとそれですね。相談しないで出かけてしまったことをしっかり謝って、これからは必

ず相談してから出かけることを約束してください。」 

 Ｃさんの怒りは、職員が謝った途端、ぴたりと止まりました。どんなに障害の重い方にとっ

ても主体的な生き方を保障することは何をおいても重要なことです。Ｃさんは確かにラーメン

が大好きです。しかし、だからと言って、相談もせずに出かけることは主体性の無視につなが

るのです。Ｃさんを怒らせているのは職員の安易な対応であり、Ｃさんはきっと「ちゃんと僕

を一人前として扱ってよ。外食のメニューなんて相談してくれてあたりまえでしょ」と言いた

かったに違いありません。 

 

Ｓ「あのう、このところＤさんの排便失敗が続いているんですけれど、パンツの中に失敗して、

そのままビデオを見ていることが多いんですが、原因が良くわかりません。」 

Ｍ「他に変わったことはないんですか？」 

Ｓ「ええ、他の利用者の方のおもちゃをよく窓の外に放ってしまいます。Ｅさんとか、Ｆさん

とかのおもちゃです。」 

Ｍ「何か共通な点はないんですか？」 

Ｓ「二人とも最近４駆の大きな車のおもちゃを買ってきています。」 

Ｍ「その辺ですかね。それでは本人に、今のあなたの窓の外におもちゃを放る行動は、４駆の

車のおもちゃが欲しいということに感じられますと伝え、さっそく同じようなものを購入して

みてください。」 

 その後、２台の車のおもちゃが購入されました。大便の失敗はぴたりと止まり、窓の外への

おもちゃの放り投げも激減しました。こんなとき、僕らはいつでも強い立場のものと弱い立場

にいるものとのコミュニケーションを考えます。施設の中で言えば、明らかに職員は強者であ

り、その施設を利用している知的障害のある方々は弱者ということになります（実は親子もそ

ういう関係ですが）。僕らはいくら注意をしていても、<良かれと思って押し付ける>立場と<ど

うせ言っても聞いてもらえないからと我慢する側>という関係に陥りやすいのです。<どうせ言

っても聞いてもらえない>と思っている方の発信は、どうしても真っ直ぐというわけにはいけ

ません。Ｄさんのように、排泄の失敗だったり、反社会的な行動だったりするのです。 

 

 仕事を重ねるにつれ、僕らの人生の課題も知的障害と言われる人々の人生の課題もちっとも

変わらないことに気がつき始めました。僕らと重い知的障害がある方々とはいっしょの道を歩

いているのです。そんなことに想いを巡らすとき、いつでも考えることは<大人になる>ってい

うことはどういうことなんだろうということです。またそれは同時に<自立>や<自律>のことを

考えることにもなります。<自立>を<自分の人生は自分で決めながら自分らしく生きること>と

考えたり、<自律>を<自分の決めた目標に向かって主体的に努力していく姿>と考えていくと、
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僕らと重い知的障害がある方々との地平はつながったところにあります。<大人になる>ことだ

って、<じょうずに折り合いをつけることができるようになること>とか<たくさんの人とじょ

うずにつき合えるようになること>とか<たくさんの人を好きになるということ>と考えていく

と、やっぱり僕らと重い知的障害がある方々との地平は同じところでつながってきそうです。 

 そして、さらに僕らは同じ道を歩いていることがわかります。<大人になる>ことや<自立>や

<自律>のためのエネルギーは、自分を支えてくれている人間関係から注ぎ込まれるポジティブ

メッセージに他ならないからです。 

 

 この仕事のあまりにも大きな重さに、毎日、弱音を吐きたい自分がいます。くじけてしまい

そうな自分がいます。しかし、この道は自分が選んだ道です。もの言えぬ重い知的障害者の方々

の本当の気持ちをわかりたいと決めたのも自分です。彼らに負けぬような<じりつ>の道を歩み

ながら、<大人になる>道を探していきたいと思うこの頃です。 
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平成９年度 春 クラス新聞「とちんこ」 

 

『お心はメロディーにのせて』 
 
 この３月１８日、Ｎ君と久しぶりの「抱っこ法」があった。 
こんなに「抱っこ法」の期間があいたことは、毎日のように手首を噛み、頭突きを繰り返し、

足を踏み鳴らしていた何年か前には、なかったことだ。その頃は、この自傷行動をどうにか減

らし、彼をイライラの悪循環から救い出すためにと時間を無理に作り出しては毎月のように「抱

っこ法」をしていたのだから。 
 いわゆる「問題行動」が、ないことが「抱っこ法」の必要性を減じさせていた。このところ

のＮ君は、ヘッドギアや手首のプロテクターの使用を拒否し、おむつの使用さえも拒否するよ

うになっていた。その姿を僕たちは「お兄ちゃん」に成り行く彼の前向きの精神の現れとして

感じ、受け止め続けていた。 
今回の抱っこは、長い間彼の担任だったＭ職員の定年退職のこともあり、設定されたものだ

った。 
 
 抱っこが始まる。満面の笑みだ。Ｎ君の幸福感が部屋の空気いっぱいに広がる。参加してい

る職員の心の中まで浸透する。「僕、みんなのこと好きになったんだ」そんな風に語っているか

のように感じる。流れるハミングは、やさしく歌われるひな祭りのメロディー。♪今日はたの

しいひなまつり♪彼の気持ちが、ぴったりと表現されている。 
 そして、この３月をもって退職されるＭ職員の話になる。 
「ありがとうね、Ｎ君。これで、お別れだけどまた会いに来るからね」と涙ながらの話が続

く。そして、それに対するＮ君の返答が、またやさしいハミングでメロディーにのせてやって

くる。♪「デーデーデ、デーデ」♪表彰式に使われるあの曲だ。＜そう、Ｍ先生は金メダルだ

よね。いっぱい頑張ってきたもの＞Ｎ君の気持ちがメロディに乗せて、ピタリピタリとこちら

に届く。 
僕らとＮ君との間には言語というコミュニケーション回路のかわりに「歌」というコミュニ

ケーション回路が生まれていた。  
「Ｎ君、最後に今の気持ちを一曲歌ってよ」宮下の願いに応えて流れてきた彼のお返事のメ

ロディーは、「デーデーデー、デーデデ」……。♪兎追いしかの山♪……。 
「そうだよね。やっぱり故郷は良いよね」喋れないＮ君の精一杯の気持ちだった。 
 
 
 

【資料７】 
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平成13年度 春 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『 和 解 へ の 道 筋 』 

 

 

Ｓさんは生真面目な方だ。今から十年以上も前のことだが、その童顔の真ん中のクリックリ

ッとした瞳が何かを語ろうとするとき、いつでもじっとこちらを見据えていたのを思い出す。

そしてそれは今になって解ることなのだが、誰に教わったのでもない彼女の人に対する誠実さ

がそうさせていたのだろうことに気付くことができる。 

彼女はいつでも潔癖だった。服をたたむこと、ほうきで掃くこと、雑巾がけをすること、例

えば運動会のリズム体操の練習、そして小さなラッキョウの粒に紫蘇の葉を巻く受託作業まで。

何から何まで、朝から晩まで一生懸命だった。 

そんな彼女の頑張る姿は応援こそすれ、誰も彼女の人生にやがて爆発が来るとは考えてもみ

なかった。声をかければ必ず返ってくる「こんにちは」の元気な声は、いつでも僕らを励まし

続けていたのだから。 

小学生高学年の年令で入所して二十年、そう代わり映えしない施設生活とは別のところで確

実に状況は変化しつつあった。 

Ｓさんの家庭は二十年を経て、新しいライフステージを迎えつつあった。最愛の弟さんの結

婚とお嫁さんとの同居、そして姪子さんの出産と続く一連の流れはＳさんの母を姑に変え、祖

母に変えた。Ｓさんは小さい頃から、この姉想いの弟さんに支えられてきたのだという。そん

な弟さんの目がまずＳさんから離れ義姉へ向かい、そしてお孫さんが生まれることにより母の

目が、そして父の目がＳさん以外の人間に注がれることになった。 

Ｓさんの生真面目さは、頑なな一生懸命さは、そして過剰な潔癖さはいったいなんだったの

だろう。それは、彼女を支えてくれた父や母、そして弟さんの期待を一身に受け、ならねばな

らない理想像を誰に言われたわけでもない、けなげにも自分の目標に掲げ、<愚痴をこぼしちゃ

いけない><弱音を吐いちゃいけない><みんなに迷惑をかけちゃいけない><ルールはきちんと守

らなくてはいけない><人の悪口を言っちゃいけない>と無意識裡に努力している姿だったんだ

ろうか。 

感受性の強いお心の持ち主ほど、相手の期待を知らず知らずのうちに受け止めて自分の実力

以上に一生懸命生きようとしてしまうものだ。 

しかし、彼女の誰かの期待に応えようとし続けたお心は、二十年を経て疲労困憊だったのだ

ろう。さらに、期待に応えようとするその目標を失って、この新しいライフステージの変化に

ついていくことができなくなっていた。 

疲れ果てたお心は、こうして爆発した。 

【資料８】 



 - 21 - 

クリクリッとした瞳は閉じられ、明るさや素直さは、鬱と拒否にとって代わられた。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

それからこの春で、もう四年の月日が流れようとしている。 

一年目、一日の多くの時間をパジャマ姿のまま過ごす彼女に、僕らはこう声をかけた。「ずっ

と頑張ってきたんだね、ここいらで少し休もうか。ここでは、一日寝ていても誰も起きろなん

ていわないよ。働けとも言わない。Ｓさんの好きなように暮らしていいんだよ。」と。 

 そして「バカ！」「キライダ！」「アッチヘイケ！」と罵声が響いたときには、急いで駆け寄

り、抱きしめながら「Ｓさんの言いたかったこと気がつかなくてごめんね。Ｓさんも○○さん

と同じことをしてもらいたかったんだよね。言わないからって気がつかなくてごめんね」と。 

 ある晩、担任の職員は彼女の部屋で一時間以上も続く彼女の泣き声と罵声に言い訳もできず

身動ぎさえできなかった。「○○なんて大嫌いだ」担任を呼び捨てにする大声が館内中に響き渡

った。それでも正当性は彼女側にあった。約束を破ったのは職員側だったから。 

 彼女のやり直しの人生は、言うまでもない｢自分は自分の決めた道を歩く｣という主体性回復

への道筋だった。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

 そんなこんなの三年目の秋、彼女は外出で『たい焼き』を買って帰った。それを僕らは心か

ら喜んだ。何故って彼女の今までの買い物は、例えばスカーフ、サンダル、人形にちょっとか

わいめな指輪など、つまりどこの女の子でも買いそうな、期待されている買い物の範疇を抜け

出せていなかったから。『たいやき』はちょっと太めなＳさんにとって、あるいは太ることに神

経質になっている母親に対して、ちょっと勇気がいる買い物だったから。僕らはその行為を｢ち

っちゃな非行｣と喜んだのだ。彼女はその晩のうちに全部の『たい焼き』をたいらげた。 

 次の外出ではケーキ、そして次はおはぎ、そして次は今川焼きというように彼女のちっちゃ

な非行は続いた。 

そしてこの冬、買いなれたショッピングセンターの中をいつものように黙って歩き回り、買

いたいなあと思うものの前で立ち止まっては買い物を続けた彼女が最後にたどり着いた場所は

花屋さんの前だった。 

僕らはこのところ感付いていた。たった月二回の職員との買い物外出であるけれど、ちょっ

と今までとはショッピングセンターでの歩き回る方向が違うことを。どうも年配の方々の衣料

のコーナーが気になるのだ。彼女には伝えはしなかったのだが<お父さんかお母さんに何かプレ

ゼントしたいのかもしれないね>と。 

花屋さんの前で職員がこう聞いた。 

「もうすぐお父さんの誕生日だね、お花買うの？」 

「大丈夫、お父さん、Ｓさんからのプレゼントだったらなんでも喜んでくれると思うな」 

もうＳさんの目は涙でいっぱいだった。 

思えば、週末帰省にと迎えにきた両親に｢ばか｣｢でていけ｣と叫んだ夜。辛かったのは、両親
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ばかりではない。一番心を痛めていたのは、Ｓさんではなかったのか。 

頭髪を抜き続けた三年目の冬、彼女の想いの伝わらなさに僕らも心を痛めたが、一番辛かっ

たのは自分を責め続けていたＳさんではなかったのか。 

お孫さんを可愛がる母親を恨んだこともあっただろう。 

結婚し幸せそうにしている弟さんを妬んだこともあったのだろう。 

その一つ一つが今は思い出だ。 

Ｓさんは、花束の準備ができるまで、ちょうど店外に広がる雪景色を眺めていた。目にはこ

ぼれんばかりにみるみる涙がたまった。その涙は、｢ありがとう、お父さん、ありがとう、お母

さん、こんなに大変な私だけどいつまでも宜しくお願いします。おかげで最近だんだん元気で

す｣とでも言っているようだった。 

明日の帰省日、今度はお母さんにとＳさんは花束を持って帰る。 
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平成８年度 春 クラス新聞「とちんこ」 

 

『本当の気持ち』 

 

 

宮下家の次男坊Ｎ、ただ今４才と６ヵ月。小学校１年生の超内弁慶長男Ｔと暴れん坊将軍の

異名をとる末娘Ｋ１才６ヵ月の間に挟まれて、苦悩の毎日を過ごす。 

  ＊    ＊    ＊  

「ナオ、今日の夕飯何にする？」 

「カレーがいいな」 

「だめ、いつも同じでしょ」 

「じゃあ、ラーメン」 

「それもだめ。お昼に食べたばっかし」 

「じゃあ、お菓子！」 

  ＊    ＊    ＊    

こんな楽天家の次男坊Ｎにも、去年の夏頃、誰にも言えぬ寂しさが訪れた。 

兆候は、すぐに見て取れた。あれほど完全に自立していた排便が突然、便所で、できなくな

ったのである。来る日も、来る日も、部屋の隅、食堂のテーブルの下で、座り込んだままパン

ツの中へ、『うんこ』をしてしまう日が続いた。 

 子どもは、誰でもそうなのだが、心の中に＜お兄ちゃん＞になりたい気持ちと、＜赤ちゃん

＞になりたい気持ちとが同居している。特に、上と下とに挟まれた、真ん中のＮちゃんには、

その気持ちが、とても強い。ある時には＜お兄ちゃん＞気分であるし、また、ある時には＜赤

ちゃん＞気分というように、目まぐるしく激しく変わる。 

『僕は、お兄ちゃんだから、箸を使って、上手に食べれるんだ』と言ったかと思うと、『お父

ちゃんの膝の上で食べたいな』というような具合の、調子の良さである。 

 そして、次男坊Ｎにとっては、＜お兄ちゃん＞になることは、長男Ｔへの憧れであり、＜赤

ちゃん＞になることは、末娘Ｋへの羨望であった。 

 ウンコパンツは、紛れもない、末娘Ｋとの愛情獲得競争に敗れ、戦いに疲れたナオの姿だっ

た。 

 その頃、末娘Ｋは、次男坊Ｎの持たぬ、つぶらな瞳と満面の笑み、そして、女の子ゆえの柔

軟な対人関係とで、大人の注意を十分にひく存在になっていた。 母親の治療的接近が始まっ

た。 

 朝食が終わると、すぐに、お便所へ連れていく。お便所には、何冊もの絵本が置いてあり、

Ｎはその日のお気に入りの本を選んで、母親に読んでもらうことができる。 

【資料９】 
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 最初のうちは、お便所で出ることは、まれだった。失敗のほうがはるかに多いと言っていい。

それでも、毎日のように母親の便所図書館は続いた。夏が過ぎ、秋も過ぎた頃失敗の回数は、

めっきり減った。そして、新しい年を迎え、この２月某日。次男坊Ｎ、新しい旅立ちの日。 

  ＊  ＊  ＊ 

「おかあちゃん、うんこ行くよ」 

「ワァ！ナオちゃん、一人でうんこへ行けるんだ。えらいねえ。お兄ちゃんだねえ」 

 「あたりまえじゃんうんこは、ちゃんと言ってから行くんだよ」 

  ＊    ＊    ＊ 

 昨日まで、渋々、うんこへ行っていた人間かと思えぬ発言があって、半年以上に渡ったウン

コパンツ事件に、ピリオドが打たれた。 

次男坊Ｎは、長男をＴと呼び捨てにして、決して、お兄ちゃんとは呼ばない。そして、末娘

Ｋに対してもＫ子ちゃんなどとやさしく話しかけはしない。もともと独立心の強い彼である。

その彼にして、この試練である。 いかに、愛情を獲得することは、大変なことなのか？ 

 ２月になって、次男坊Ｎは長男Ｔと同じようにサッカーボールを追って走り回ることができ

るようになった。そして、Ｋとは、上になったり下になったりしながらも、楽しく絡み合うよ

うにして遊べるようになった。 彼は、長男Ｔへの憧れや末娘Ｋへの羨望を自分のものとして、

手に入れたのだ。 

＊    ＊    ＊ 

その間、母親も父親も、保育園の先生も誰も、次男坊Ｎに対してウンコをお便所ですること

について長々とお説教をしたものはいない。もちろん、失敗の度に、叱ったわけでもない。た

だ、再び自分でできるようになる日が来ることを信じて労を惜しまなかっただけだ。 

 朝の忙しい時間に、なだめすかして、お便所まで連れていき、時には、３冊にも４冊にもな

る絵本を希望通り読み聴かせ、失敗のウンコパンツを黙々と洗濯しただけだ。 

 人間とは、そういうものだ。 

 たとえ、つまずいても、きちんと愛情をそそぎ込まれさえすれば、勝手に卒業していく。 

 つまずいている時、本当に助けてもらいたいと思っていることに、きちんと、こちら側が気

付くことができさえすればそれでいいのだ。 

 次男坊Ｎは、お説教してもらいたかったわけじゃないし、もちろん叱られたかったわけじゃ

ない。ちょっと末娘Ｋと同じように手をかけてもらいたかっただけだ。 

  ＊    ＊    ＊ 

 僕らの目の前には、本当に助けてもらいたいことを、上手に伝えられない何人もの人がいる。

僕らは、その人たちの手を何本つかむことができるのだろうか？ 
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平成 10年度 夏 クラス新聞「とちんこ」 

 
『わかっちゃいるけどやめられない』 

 
 
  「わかっちゃいるけどやめられない」かの植木等が唄うがごとくこの世には、やめようと思
っているのにやめられないこと、悪いと思っていてもやってしまうことのなんと多いことか。 
 アルコール、たばこ競輪、競馬、パチンコ買い物、過食……数え上げればきりがない。 ど

れも度を過ぎれば病気となる。アルコール依存症、ギャンブル依存症、買い物依存症摂食障害

等々。 
 しかし、今日の「やめられない」は、もっと身近な話。 
 例えば、いつでも締切りの前の日にならないと仕事に取りかかれない人いませんか？。どん

なに大変で苦しいと解っていても、ぎりぎりでないと手がつかない人、いますよねえそんな人。

そしてそれを十年たっても二十年たっても苦しみながら続けている。 
 さらにこんな人、定刻の十分前には出勤しようといつも心に決めているのに、気がつくとい

つもぎりぎりの滑り込みセーフ。毎朝毎朝ドキドキの出勤である。スピードの出し過ぎで、ハ

ッとするようなことも度々である。だけどやめられないこのぎりぎり出勤。 
 さて、見わたせば施設にはこんなことばかりが目につく。 
 さぞ苦しいだろうにに、おしっこやうんこをぎりぎりまで我慢している人。汗をダラダラ流

して、暑いことは誰の目にも明白なのに＜暑くない＞と言い張り７月の声を聞くまでズボン下、

長袖肌シャツを着続けている人。何杯でもコーヒーを飲みたい人、何杯でもジュースを飲みた

い人、何杯でもお茶を飲みたいひと。あげればあげるほどご飯を食べてしまう人。……。みん

な（いけないと）わかっちゃいるけどやめられない。 
 さて、こんなわかっちゃいるけどやめられない心の奥底に、「誰か止めてよ、自分一人じゃ止

められないんだ誰か助けて！」という心の叫びが隠されているとしたらどうでしょう。 
 わかっちゃいるけどやめられないのは、何も重い知的障害のせいではないのだとしたらどう

だろう。 
 アルコール依存、ギリギリ提出、ギリギリ出勤、原因は知的障害なんかではない。 
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊  ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

＊ ＊ Ｊ君は、片付け衝動が止まらない。洗濯物に残飯処理 、食器の片付けにゴミ袋出し、
やると決めたら自分流にきちんとけじめをつけるまで、終わらない。「だめ！」「いけない」

「やらなくていいの」「あとで」どんな制止の言葉も無力である。そして体での張り合いもほ

とんど無力である。 
 何が彼をしてそうさせるのか？ 
 本当に彼のしたいことは片付けなのか？  彼の表情をよく観察する。眼球はギラギラし、

【資料10】 
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とてもお片付けを手伝っているよというような思いやり漂う表情ではない。息は荒く行動は、

鬼気迫る。 
 そう、彼の表情から知ることができるのは片付けをしながら苦しんでいる彼の姿である 彼

は、片付けの衝動に突き動かされながら叫んでいるのだ。「誰か止めてよ。本当にしたいことは

片付けなんかじゃないんだ。本当はみんなに迷惑なんかかけたくないんだ。だけどほら、自分

一人じゃ止まんないんだよ」と。 
 それは、ギャンブルにはまりながら、山のような借金と家族の泣き顔を何回も見て、今度こ

そは足を洗おうと決心をしながら、気がつけばまた競馬場の前に立っているギャンブラーの心

の叫びにあまりにも酷似していないか。 
そんな時、彼は、抱っこ法のセッションの中でその時の思いをこう表現した。 
「いつもめいわくをかけてばかりでつらいです。」 
 「お母さんをくるしめていてつらいです」 
 「せんせいたちとめてくれますか？」 
 「とめてくれればいっしょにがんばります」 
 「ほんとうにとめられますか？」 
 女子職員では、三人がかりでもＪ君をとめられない。絶対止めるという約束は、命懸けの約

束だ。 
 それでも僕らは、Ｊ君の想いを大切にしたかった。クラスは、清水の舞台から飛び降りるこ

とを決心した。 
＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊  ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

＊ ＊ 
片付けを我慢している時のＪ君の表情は、本当に辛そうだ。Ｊ君の大好きな＜街角ビデオ＞

をいっしょに見ながら、そばにいる職員もそのＪ君の表情に辛くなる。 
  我慢する方も我慢させるほうも一緒に辛いのだ。 
 そんな二日目、ちょっとした隙が生じ、Ｊ君は片付けに走った。止められなかった職員は、

自分の無能さ、無力さに涙がこぼれた。先輩方の努力を私一人のために台無しにしてしまった

と自分を責めた。余計に涙が止まらなくなった。涙を一杯溜めたままＪ君の待つ訓練室に戻っ

た。 
 Ｊ君がやさしく寄ってくる。その職員の肩をやさしく２回３回とポンポンと叩く。余計に涙

が止まらない。 
「俺のために迷惑かけるなあ、泣くなよ、悪いのは俺なんだからこれからも頼むよ、お願い

します」きっとＪ君はこう言いたかったに違いない。 
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平成２０年度 夏 クラス新聞「とちんこ」 

 

『あしたのために その３ ―見捨てられ不安―』 
 

親に見捨てられそうな不安のことを分離不安と言います。しかし、我が子のことが気に入ら

ないからと言って、実際に橋の下に捨ててくるというようなことが起こり得るのかというと、

あったとしてもこれは極めて低い確率ですので、ここで言う分離不安というのは、現実に親に<

捨てられる>というような不安ではなくて、心理的に親に<捨てられる>という心の中のできごと

として、誰の心の中にでも生じていることを説明している概念となります。例えば、親との関

係で、<嫌われる>とか<口をきいて貰えない>とか<怒られる>とか<だめだと言われる>というよ

うな状況が生じたり、時には、そのような状況が生じそうなことが想像される時に、見捨てら

れ不安は高まるということになります。 

さらに、そのような場面で実際に<叩かれる><殴られる>というような身体的虐待、また<出て

行け><こんな子は家の子じゃない><死んでしまえ>というような心理的虐待といわれるような

暴力的な発言があるならば、見捨てられ不安は、取り返しのつかない心の傷として、いつまで

も心に貼りついてしまいます。 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

分離不安が高まると、様々な行動が生じます。 

一般的に有名なのは、夜尿、つまり寝小便ですね。ちょっと寂しい気持ちの時に、チョロッ

と出てしまいます。<赤ちゃんがえり>という言葉、聞いたことがありますよね。すっかり排泄

が自立していた三才のお兄ちゃんが、下に赤ちゃんが生まれたとたん寝小便が始まってしまっ

たり、指しゃぶりが始まってしまったりと。これが分離不安の高まりです。最愛のお母さんが、

ひょっとしたら自分よりも赤ちゃんの方がかわいいのではないか、好きなのではないか、自分

は嫌われているのではないのか、見捨てられるのではないかというわけですね。 

しかしこの程度の分離不安は、それに気付いた母親が、もう一度きちんと三才のお兄ちゃん

の甘え心を受け止めることができさえすれば、あっという間に解決なのですが…。 

ところが、この寝小便を「お兄ちゃんのくせになんですか」と叱ったり、指しゃぶりを「み

っともない、止めなさい」と怒鳴り飛ばしたりしていると状況はすっかり変わってきます。自

分の<甘えたい>という自己主張を否定され傷ついた心は、その次には絶対に傷つかまいとして、

そして親に捨てられるのを恐れて、親の期待や希望を無意識に取り入れて、明るく、元気な、

そして素直な子どもになろうとする努力を始めるのです。 

そんな努力が当たり前の姿になってしまうと、まずはその人らしい自己主張が失われます。

回りからは、素直な良い子として評価され続けるかもしれませんが、その方の心の中では、出

口を失った自己主張がドロドロと渦巻き、さらには沈殿して、真っ暗な闇となります。 

悲しいかな、知的障害や自閉症の方のその努力には、正当な結果がともないません。そのよ

【資料11】 
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うな努力がうまくできないのがその障害の本質であるからです。当然の帰結として、その姿は

破綻します。 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

Ａ男さん、二十五才。母親に隠れて冷蔵庫の納豆を食べていたところを、ちょうど母親に見

つかって、大きく叱責されたその日から、納豆を食べるたびに、彼を下痢が襲います。「納豆を

食べた自分は、母親から見捨てられる」と、叱責と結びついた不安と恐怖は、彼の体を下痢へ

と導きます。母親に「納豆を食べた時に、大きな声で叱ってしまってごめんなさいね。あなた

のことが嫌いで、叱ったんじゃないんだよ。これからも納豆食べていいからね」と謝罪された

その日から、彼は納豆を食べても下痢には襲われなくなりました。納豆を食べて叱られたこと

くらいで、彼の見捨てられ不安は最高潮に達してしまいます。 

Ｂ男さん、五十三才。外出にて初めてのズボンの購入。今まではずっと父親が買ってくれて

いた。「ぼく、くろいのきらいなのう」とグレーのズボンを購入。そのことを八十を過ぎた父親

に報告すると「私が買うと、いつも黒っぽくなっちゃって」と申し訳なさそうな返事、母親を

三十年以上前になくし、そこからは父一人、父の買うズボンはいつも黒色、Ｂ男さんはずっと

黒いズボンが当たり前と思っていた。そして五十を三年も過ぎた今、「くろはきらいなのう」の

自己主張、三十年以上押し殺していた自分の気持ち。黒色ではないズボンをはきたいと自己主

張すれば、父親から見捨てられる不安が高まるが故に、彼は無意識的に素直な良い子を演じ続

けていたのでした。 

Ｃ男さん、二十七才。中学生との交流会では、いの一番にお気に入りの女子生徒の手を握り

締め、笑顔で散歩へ出かけていきます。その姿は誰が見ても交流会を楽しみにしているとしか

思えません。ところが彼は、十分もしないうちに散歩からもどってしまいます。手にはどこの

畑から引き抜いたのか、長ねぎの切れっ端を握っています。同行した女子中学生に聞けば、い

きなり畑から長ネギを引き抜いて、ムシャムシャとかじったかと思うと、直ぐに戻って来てし

まったとのことです。 

中学生との交流会といえば、定番の活動は<散歩>です。彼は職員や中学生の期待を無意識に

受け入れて（良い子を演じようとしています）、まずは<散歩>に出かけてしまいます。しかし、

その活動は本来の希望とは異なるのでしょう。偏食の強い彼は、野菜が大嫌いなのですが、し

かもその中でも最も嫌いだと思われる長ネギを、しかも生で食い荒らしてしまいます。おそら

くヤケ食いでしょう。そこでＣ男さんに希望の活動を写真カードを用いて相談します。彼は、

ビデオを見るカードを選択して、女子中学生の膝の上でウトウトし始めるのです。「みんなと違

うことをしてはいけないんだ」と思った時に彼の見捨てられ不安は急激に高まるのです。しか

し、彼の散歩嫌いに気付くまで、職員集団は十年以上の月日を要したのでした。 

Ｄ子さん、二十才。一週間に一度の帰省のたびに、彼女は母親にコンビニでリップクリーム

をせがみました。購入したリップクリームは一ヶ月で都合四本、しかし、あれほどせがんで購

入したリップクリームは、ほとんど使用されることはありません。不思議に思った職員は、筆
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談で彼女に相談します。十分日常的な会話が成立する彼女ですが、本音トークは紙に書くこと

が一番良い彼女です。「ほんとうにほしいものはなんですか？」悩んだ末の彼女の答えは「くち

べに」でした。 

<口紅>の要求は、彼女の見捨てられる不安を高めます。<口紅>は少女が大人になっていくた

めの必須アイテムだからです。大人になっていくということは、親から分離していくことです

から。そうでなくても、初めて出す未経験の要求は少なからず見捨てられ不安を高めます。す

ると彼女の要求は<リップクリーム>に置き換わってしまうのです。より心の安全を求めている

のがこれでわかります。 

Ｅ男さん、二十五才。彼はなぜか大好きなはずのコカコーラをチビリチビリと飲みます。確

かに炭酸入りで、ゴクゴクと飲むのは大変かもしれません。しかし、他の食べるもの、飲むも

のは速攻、完食の彼の行動にしては、やはり様子が変なのです。答えは、意外な所にありまし

た。彼のお母さんが、コカコーラを飲むことには骨が溶けるといって絶対反対だったのです。

母親も決して無茶を言っているわけではありません。標準的な身体発達に比べれば、おそらく

半分にも満たない彼の体躯、それに幼い頃から肝臓を病み、糖尿があるといえば、コカコーラ

に神経質になるのは十分わかることです。問題は、にもかかわらず、Ｅ男さんがコカコーラが

大好きになってしまったことです。その後、一日の摂取量を決め、それを絶対に守ることで、

母親はコカコーラを許してくれました。彼は、その日からコカコーラをグイグイ飲むことがで

きるようになりました。見捨てられ不安が、彼の行動にストップをかけ、チビチビ飲むことを

させていたのでした。一口飲んでは、彼は自分を責め、見捨てられ不安と戦っていたのでしょ

う。 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

いかがですか？見捨てられ不安？見捨てられ不安を越えたところに、本当の幸福がやって来

るのですが…。 

あなたの親子関係は、もう越えられてますか？ 
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平成１２年度 夏 クラス新聞「とちんこ」 
 

『汗だく三様』 
 
  Ｈ君はその晩一睡もしていない。二、三年前の彼であるならそんなことは珍しくないのだが、
明らかに今回は違った。汗だくなのである。額に背中に噴き出る汗である。そして食事でさえ

も全く座っていられないほどの落ち着きのなさなのだ。始まりは、前日夕刻、週末帰省してい

たＹさんが母親と帰園した頃であるという。来園した折りには、必ずＨ君に親しく話しかけて

くれているはずのＹさんの母親がすぐに帰らなくてはならなかったのでＨ君と話をしていない

というのである。Ｈ君はいつもこんな時いつもの調子で「Ｙさんのお母さんはきっと僕のこと

嫌いになったんだ。だから話していってくれなかったんだ」と必ず一方的な勘違いをして必要

以上の心配をするので、早速僕らは昨晩のうちにＹさんの母親に電話して、今日Ｈ君と話して

いけなかった理由（ただ忙しかっただけでＨ君のことを嫌いになったわけではない）の説明と

そうは言っても話ができるのを楽しみにしていたのに話しかけていかなかったのは悪かったね

えという謝罪を直接電話口でＨ君にしてもらっていた。 
 しかし、Ｈ君は寝れなかった。発語というコミュニケーション形態を持たない彼のお心は行

動を通してしか僕らに伝わらない。一睡もできないほどの心配、一晩中汗だくになりながら歩

き続けなければならなかった不安、それはいったい何なんだろう。 
 次に僕らはこう考えた。Ｈ君はＹさんの母親を大好きになっちゃったんじゃないか。そして、

そうなってしまった自分をいけない人間だと思っているんじゃないかと。『自分には自分のこと

をとても大切にしてくれている母親がいる。なのにＹさんのお母さんを好きになるなんて！お

母さんはこんな僕を許してくれるだろうか』というわけだ。 
 早速僕らはＨ君の母親と連絡を取った。母親は電話口でＨ君にＹさんのお母さんを好きにな

ってもいいこと、そんなこと全然気にならないこと、たくさんの人を好きになることはとても

素敵なことなんだよと一生懸命伝えてくれた。 
 Ｈ君の汗はこれでぴたりと止まった。 
    ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 
 Ｊ君は朝から汗だくになって星組と月組との間を行ったり来たり忙しく動き回っていた。水

戸黄門や大岡越前のビデオが見たい彼が、それが常にかかっている月組との間を行ったり来た

りすることはちっとも不思議ではないのだが、明らかにその日は様子が違っていた。汗だくな

のである。季節は夏とはいえ、いくら行ったり来たりしているからといっても不可解なほどの

汗の量である。何でこんなに汗だくなんだろう。担任に話を聞いた。「そういえば少し様子が変

なんです。私が近くを通っても決して目を合わそうとしないし、なんか避けているみたいな感

じなんです。」Ｊ君は担任が大好きだ。避けている感じだとはこれはよっぽど変である。僕らは

【資料12】 
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汗だくの感じからＪくんには大きな不安があると推察した。 
 実はＪ君は、何日か前に星組に助勤で来ていたＴ職員に軽バンでのドライブを強く要求して

いた。残念ながらその日はメンバーさん達の都合で、Ｊ君は一番隊ではなく二番隊になった。

しかしその悔しがりぶりが尋常ではないのである。その後出勤してくるＴ職員を捕まえては、

軽バンを動かせと強く要求するのである。その様子は＜Ｊ君はＴ職員のことが大好きである＞

と仮定しなければ理解できないほどの一心不乱さだった。そこで先ほどのＨ君と同じ心の動き

である。『自分には自分を大切にしてくれている担任がいる。なのにＴ職員を好きになるなん

て！担任はこんな僕を許してくれるだろうか』である。 
 早速担任はＪ君に話した。Ｔ職員を好きになってもいいこと、たくさんの人を好きになるこ

とはとても素敵なことなんだよと。 
 やっぱりＪ君の汗はこれで止まった。 
 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 
 Ｋ君は、急に食堂のコップをめざして流しの上の窓から飛び出した。担任の職員が他のメン

バーの通院に出かけた直後だった。窓から外へ出ることがいけないことであることは百も承知

の彼である。 
  しかし特に説明をしなければ、通院に行く風景は二人で楽しくドライブに行く微笑ましい光
景に映る。それを眺めていたＫ君の感じたものはいったい何だったんだろう。その後Ｋ君は、

Ｈ君やＪ君同様、担任の職員が通院から戻るまで汗だくだったのだ。 
 Ｋ君には通院の風景が、担任が自分を置いて、他のメンバーと仲良くドライブへ行く風景に

見えた。Ｋ君は『好き』が上手に伝えられない。通院に行ったメンバーが羨ましくて悔しくて

しょうがないほど担任の職員のことが好きなのに。通院から帰ってきた担任の職員にＫ君は勇

気を出して走り寄った。担任は「ありがとう、そんなに私のこと待っていてくれたんだね、嬉

しいなあ」と答えた。それでＫ君の汗はぴったりと止まった。 
 みんなの『好き』が少しずつ少しずつだけれど確実に広がっている。 
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平成16年度 夏 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『お父さん、僕は本当はニンジンが嫌いです』 

 

 

「Ｉさん、どうして明星学園に入ったの？もうずっと前のことだけど覚えている？」 

Ｉさんは、もう三十年近く前のことになるその日のことを、まるで昨日のことのように、い

つもの明るい笑顔で答えてくれる。 

「お友だちをつくるためえー」 

脳性麻痺のために十分な構音運動が伴わない彼の発語は、どんな時でも、いくらか間延びを

して僕らに届けられ、同じ理由で、その調整のできない、やや強めの平板なイントネーション

と合わせて、僕らはいつでも彼の一生懸命さを感じ取ることができる。 

そしてちょっと意地悪な質問。「それで、お友だちできたの？」 

彼はまたいつもの笑顔で答える。「できないのお」 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

脳性麻痺の方は、いくつもの表情を感情の変化に合わせて作り出すことが難しい。表情をつ

かさどる顔の筋肉が上手に使いこなせないのだから、考えてみれば当然のことなのだが、悲し

いときでも悲しい表情が作れずに、一生懸命作った表情が笑っちゃっているんだとしたら……。

それこそ、悲しい。いくら自分が悲しくても、それとは裏腹に作り出す表情は運動障害のせい

で笑顔になる。このギャップ、この辛さ、この諦め。 

さて、「お友だちができないのお」と答える彼の笑顔は本当に本物？。 

 さらに、彼の笑顔に関しては、こんなエピソードがある。面会の後などでの玄関での父親と

の別れ、無表情の彼。そんな時、父親は必ずこう声をかけた。 

「元気を出せ、笑顔でいなきゃだめじゃないか。そうでなきゃ、また会いに来ないぞ」 

途端に彼は表情を変えた。不自由な顔面の筋肉を操って、たった一つ彼が準備できる表情―

笑顔へと。 

そして、そんな彼には胃潰瘍があり、逆流性食道炎があり、そして親指や鼻の両脇や前頭部

の皮を剥く自傷が一年中あった。そのどれもが彼の人生がうまくいっていないことを伝えてい

た。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

父親との面会、そして外出。この六年の間、彼は決まったようにディズニーのキャラクター

を中心としたおもちゃを買い、マクドナルドでコーヒーを飲み帰園した。それが最高の喜びだ

った。気がついたら彼の居室はおもちゃにあふれ、まるでおもちゃの国に行ったようなそんな

空間になっていた。父親も僕らも、いったいいつまで買い続ければ満足するのだろうと思いな

【資料13】 
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がらも、小遣いの不足などで思い通りおもちゃを買えなかった時には、自傷がさらにひどくな

ったりするので、彼の想いは強くおもちゃの収集にあるのだろと絶え間ない支援を送り続けた

のだった。そして、その結果、彼の部屋は確かに夢の国になった。面会のかたちを決めるのも

彼、購入するおもちゃを決めるのも彼、自己選択と自己決定の先には自傷のない生活が待って

いるはずだった。しかし……。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

僕らは自傷行動をこんなふうに理解している。 

伝わらない想いがある。もちろん当人には知的障害というハンディキャップがあるのだから、

伝わらない想いは僕らの何倍もある。残念ながら彼らは、自己像が否定的な故に、伝わらない

ときに解ってくれない相手を攻めることができないで自分を責める。それが自分で自分を傷つ

けるという行動、自傷行動になると。 

Ｉさんの伝えたい想い、そして伝わらない想い、それはいったい何なのか。 

この六年間の実践でわかったこと、それは彼の本当に欲しいものはおもちゃではなかったこ

ということ。だって六年間おもちゃを買い続けたことは決して自傷を減らすことには繋がらな

かったから。 

そこで僕らはもう一度考え直す。 

彼の自傷は、左手の親指に向かっている。彼の自傷は親指の皮を因幡の白ウサギのように、

一皮全部向いてしまうほど厳しい。そこまで痛い思いをして、彼はいったい何を誰に伝えたい

のか？待てよ、親指はまたの名を<お父さん指>と言うではないか。お父さん指への自傷、それ

は紛れもないお父さんへの想いが伝わらないことを示しているのではないのか？ 

さらに…、 

おもちゃは所詮<もの>だ。部屋いっぱいにおもちゃが溢れても決して彼の心は満たされてい

ないのだ。<もの>はいくら買ってもらっても<もの>以上にはならない。とすれば彼の本当に欲

しいものは？ 

……。 

<愛？> 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

ほとんど食べ物の好き嫌いを表現しなかった彼が、「ぼく、ニンジンきらいなのお」とどんな

に小さく刻んだにんじんでさえも残すことを主張した四年前、そして「おさしみ、なまはきら

いなのお、電子レンジでチンしてえ」と言い出した三年前、僕らはそれをやさしく受け止め続

けていた。 

そして、ここへ来て…、 

「お父さん、Ｉさんにんじん大嫌いなんですよ。学園では完璧に全部残します。」 

「えっ！そうなんですか？そんなこと初めて聞きました。家ではそんな素振りも見せずにニ

コニコしながら全部食べていますよ。」 
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そこで本人を呼んで父親の前で意志の再確認。 

「Ｉさん、にんじん大嫌いなんだよね」 

向けられた職員の質問に彼はすぐに答える。 

「ぼく、ニンジンだいすきい」 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

そして、一ヶ月ほどがたったある日、近く行事（父子一緒の会食がある）を控えた僕らは、

彼に一つの提案をした。 

「Ｉさん、今度、お父さんににんじんを残すことをお願いしない？」彼は答える。「お願いし

ないのお。ぼく、ニンジンすきなのお」今度は彼の本心を知る職員も負けちゃいない。「だって

Ｉさん、どう考えたってにんじん嫌いでしょ。お父さんきっと解ってくれると思うよ。頼んで

みようよ。Ｉさんは知らないかもしれないけれど、にんじん嫌いな人なんか、この世の中にい

っぱいいるんだよ。みんな食べずに残しているんだよ。次のお父さんとの電話のときにお願い

してみよう。職員はＩさんの味方だよ。きっと応援するからね。」彼は渋々答えた。「おねがい

するう」 

明日が電話というその前の晩、彼は一睡もすることができなかった。そして、電話でにんじ

んを残すことについて父親からＯＫをもらったその日の晩も彼は寝ていない。ずっと（おそら

く四十年以上もの間）彼を支え続け、父親の前で演じ続けた<偏食をしない良い子>という理想

とする人間像が壊れていくことに、Ｉさんは押し潰されそうだったに違いない。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

次の面会日を前にして、彼は職員の応援を受けながら、ついに言い放った。 

「鉄板チャーハンきらいなのお」 

鉄板チャーハンは、彼の面会日における外食の定番で、ここ数ヶ月の間、面会日といえば鉄

板チャーハンというくらい彼のお好みのメニューであるはずだった。しかしよく考えてみれば、

鉄板チャーハンはにんじんだらけなのである。嫌いで当たり前なのである。 

彼の精一杯の発信を受けて、僕らは動き始めた。本当は何を食べたいのかと問えば「そぼろ

ごはん」という答え。その希望は即座に父親に伝えられ、面会日の準備が整った。そして、め

でたくも、そぼろ御飯を食べてきた日、彼はまたまた一睡もできなかった。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

それから一ヶ月、今では彼の頭も鼻の横も、そしてあれほど痛々しかった親指の皮膚も艶々

と光り輝いている。そこには自傷のかけらもない。 

「僕は本当はニンジンが嫌いです。」父親が息子の「イヤ」を受け止めてくれたその日から、

彼は自分を責める必要性が全く無くなっている。 
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平成１０年度 春 クラス新聞「とちんこ」 

 

『どっちが支えられているのかわかりゃしない』 

 

Ａ子さん、６８才。頑張り屋で、気丈夫な彼女は常に笑顔を絶やさず、そして愚痴をこ

ぼすこともなく今までの人生を歩んできたに違いない。（たぶん）  

平成九年、我々の前に現れた彼女は、ここ何ヵ月か続く体重減少のせいで顔にしわが増

え、加齢による衰えをやや感じさせてはいたが、そんな心配をよそに肉が落ちたせいで浮

いてしまった入れ歯が大笑いする度に飛び出しては逆に皆を大いに笑わせた。                                                          

そして不当に振戦してしまう我が躰に苦戦しながらも、誰にも頼らずに衣服を着替え、

食事をし、車椅子をあやつり、排泄をした。見事な自立ぶりだった。暗い顔、寂しい表情

甘えるしぐさ、自分の弱みを垣間見せるような何もかもが彼女には無縁だった。                                                      

しかしその自分を甘えさせない厳しさは、時に外へ向かうと自分よりも自立のレベルの

低い仲間に罵倒と言っていいほどの小言を浴びせることにもなっていたのだが……。                                                            

そんな彼女の明るいたくましさとは逆に、その後も体重は減少し続けた。血液検査、レ

ントゲン検査、エコー検査、転院、投薬、たどり着いた結論は、神経因性膀胱、膀胱に収

縮して尿を押し出す力がないために、尿道にカテーテルを挿入し、太腿につけた集尿パッ

クに導尿をすることしか選択肢がない疾病だった。 

集尿パック取り付け第一日め。さすがにピンとこないのか、何回か便所に通い職員に「も

う、お便所に来なくても大丈夫だよ。このパックの中にオシッコが溜まるから」と説得さ

れている。それでも次第に導尿生活にも慣れ、カテーテルも上手に扱うことができ、カテ

ーテル交換と膀胱洗浄の通院も嫌がらずと全てが順調そうに見えた。体重も増加に転じ始

めていた。 

そんなある日……。彼女の頭に＜大きなストレスあり＞の証拠である円形脱毛が発見さ

れた。思い当たる原因は全てが順調にいっていると思っていたカテーテルしかなかった。 

即座に、抱っこ法的なアプローチが始まった。担任が皆が寝静まった就寝後の時間に彼女

を訪れる。  

「ねえ、Ａ子さん、何か心配ごとか一人で我慢していることがあるんじゃない？ちょっ

と膝枕してあげるからゆっくりお話しようよ」                       

＜膝枕なんかしてもらわなくても、おれはいい。なにも我慢していることなんかありゃ

せん。心配ごとも何にもない＞                                     

「でも、ほら、頭に小さなハゲができちゃったでしょう。絶対何かあると思うんだけど」                                                              

膝枕を嫌がるＡ子さんを少しずつ、無理をせず誘う。 

「今日はねえ、Ａ子さんの話、何でも聞こうと思っているんだよ。私の知らない話、き

【資料14】 
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っと一杯あると思うな。今までＡ子さんの話、ちゃんと聞こうとしなくてごめんなさいね。

なにか、ほら、イヤだけど我慢してやっちゃっていることあるでしょ。」                                                            

彼女の身体だが次第に緩み、安心して担任の膝に横たわる。ポツリポツリと彼女の口か

ら言葉が漏れる。 

＜おれなあ、我慢しとるんな。このオシッコのくだ、本当は抜きたい。自分でオシッコ

ヘ行きたい。でも病院の先生が絶対ぬいちゃいけんと言っとったもんで、一生懸命、我慢

しとるんな＞                       

初めて伝わるＡ子さんの本音の言葉に、担任の目から涙がこぼれる。 

「ごめんね。こんなにＡ子さんが我慢して頑張っていることを全然、私知らなくて。オ

シッコの管のこと、Ａ子さん、病気が治るって喜んでばかりいると思っていた。何にも知

らなくて本当にごめんね」 

知的障害の方々と係わる仕事に身を投じながら、Ａ子さんのつらい気持ちにこれっぽっ

ちも気づかなかった自分のいたらなさに涙がますますこぼれる。  

ところがＡ子さんはそんな担任の無理解を責めようともしない。＜先生、泣いちゃいか

んに。おれのことで泣いちゃいかんに。おれ一人が我慢すればそれでいいんだで。それで

済むんだで。先生おれのことで泣いちゃいかんに＞  

いったい知的障害のある彼らと健常と言われる僕らとどちらが立派な生き方をしている

のだろうか。思いやりがあり、やさしさがあるのは、いったいどちらなのだろうか。担任

の目からはもう涙が止まらない。この話を次の日の朝聞くことになった宮下の目からも涙

が止まらない。 

僕らの仕事はこの涙を実践に移すことだ。 

『この人たちは何のために生まれてきているんだ。一人で我慢するために生まれてきて

いるんじゃない。悲しいとき、寂しいとき誰かがそっとそばに居てくれる。嬉しいとき、

自慢したいとき、誰かが一緒に喜んでくれる。それをするためにこの人たちも、そして僕

たちも生まれてきているはずだ。Ａ子さんにこんな立派すぎる言葉を吐かせているのはい

ったい誰なんだ。これじゃ、どっちが支えられているのかわかりゃしない。』 

この夜から九ヵ月。僕らの実践は、Ａ子さんの心に少しは近づくことができているだろ

うか？ 
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平成１４年度 冬 クラス新聞「とちんこ」 

 

『父さん、母さんと「電車」に乗った日』 

 

 

今年で三十才を迎える彼の半生は、繰り返し襲うてんかん発作との戦いの歴史だ。時には重

積となり、入退院を繰り返したことが過去十五年の間に何度もある。 

てんかん発作のその度に食欲は減退し、睡眠時間は逆転し、時に、その意志とは反対に動き

続けてしまう体は、鎮静剤や安定剤、睡眠剤でも止めることができなかった。 

固く閉じてしまった口は、どんなに押し込んでも食事を受け付けず、スプーンを強く噛んだ

まま何十分もそのままで、ただギョロリと職員を睨む目だけが彼の確かな意志を伝えていた。

「どうしたの？食べないの？」と瞳を覗き込めば電光石火の平手打ちが職員の頬を襲った。 

 

今になって、初めてわかるのだが、彼は怒っていたのだ。 

ずっと、ずっと、ずっと…。 

＜職員の無理解＞を。 

 

何ヶ月も続く入院の介護者用ベットの上で何度も母親は思ったはずだ。「こんなに苦しむん

だったら、いっそ死んだほうがましなんじゃないか」と。 

父親だって兄弟だって思っていたはずだ。「どうして病気が良くならないの？専門の病院に

だってかかっているし、専門の施設だって入れているのに」と。 

  

二年前の四月。確認されているだけでもひと月で三十数回のてんかん発作が彼を襲っている。 

＜季節の変わり目だから＞ 

＜担任が替ったから＞ 

わたしたちの彼を理解する目はまだまだこんなものだった。 

発語ををコミュニケーションの手段として用いることができない彼の生き様を（しかも言わ

れていることはわかっているのだからなおさら）、その悲しさを、その辛さを、どれだけ共感的

に感じ取ることができていたのだろうか。重い知的障害がある方々にとって行動全てが、何ら

かの気持ちを伝えようとする発信であると一方では感じていながら、彼のてんかん発作はその

難治性、数の多さから例外とされていたのだった。わたしたちの彼に対する態度は、彼の人格

を全く軽んじた、彼の人生を全く敬愛しようともしない百点満点の０点であったのである。 

 

細やかな試みが始まった。 

【資料15】 
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うどんが好きだからと、外食といえばうどん屋と、ステレオタイプに職員が無意識のうちに

決めていた外食メニューを、返事があっても無くても「今度の外食のメニュー、ねえ、どうす

る？」と尋ね続けること。 

たとえ不眠、多動、夜間徘徊に陥っても極力、身体拘束や安定剤の服薬を廃し、お心主義の

基本にそって、丁寧に、その居ても立ってもいられないという気持ちに添い続けること。 

 

さて、そんなわたしたちの遅かりしといえども新しい係わりにさっそく彼は答えをくれたの

だった。 

ある母親の面会日の後、てんかん発作が止まらないのである。一日に三回、四回とてんかん

発作が続く。ここに来て、やっとわたしたちは彼のてんかん発作を、彼に内在する心配や不安、

葛藤や切なさの発信であると考えることができるようになっていた。 

仮説の構築が始まった。 

保護者の面会は、たいがい今までは父親と母親とが揃って来ている。ところが今回は母親だ

けの面会である。「お父さんにも会いたかったか？」その線に沿って実践が重ねられる。情況が

好転しない。きっとそんな単純なことではないのだ。 

知的障害がある多くの方々は自分のことを否定的に捉えていることが多い。そんな方々は全

ての出来事を自分にとって悪く悪く、被害的に捉えることが多い。それなら「お父さんが面会

に来なかったのは自分のことを嫌いになったから？」と考えればどうだろう。今度はその仮説

に従って手が打たれた。 

母親に電話する。「お父さんは会いに行くのが嫌で行かなかったんじゃないよ、仕事だった

んだよ」父親に電話する。「ごめんな、仕事だったんだよ、次は絶対行くからな、お父さんも会

うのを楽しみにしているよ」 

これで彼のてんかん発作は止まった。 

 

「ねえ、どうする？」が始まって半年、選択は口答からカード使用へと進化して行った。 

ある日職員が叫んだ。「わかったんです。彼のイエスの意思表示は目を大きく見開くことで

す」と。 

うどん、刺身、カツ丼、空揚げ…。いくつかの写真にとられたメニューカードが彼の前に順

番に提示される。「今度の外食なにを食べようか？」確かに彼は、食べたいメニューのときにカ

ッと目を見開いた。 

選択がうまくいき、外食の形が彼の希望通りになればなるほど、確実にてんかん発作の数は

減っていった。 

 

この六月下旬。彼は力無く、床に横たわり続けた。食事も拒否した。歩けるはずの身体に全
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く力が入らないのである。目は空ろに宙を彷徨った。職員の指し示す写真カードにも無表情な

視線を向けるだけだった。職員は焦った。もうすぐ面会日なのだ。一ヶ月に一回しかない、そ

の面会の形を彼の希望通りにしようと一生懸命なのだ。 

しかし、彼には返事ができない。彼は次の幸福を探していたから。既存の写真カードのなか

には、きっと彼の探している幸福の形が無いのである。 

答えの見つからない職員はこの半年の実践を振り返った。その中から次の幸福を探し出そう

と試みた。 

「彼の幸福は、お父さんとお母さんの三人が、揃って仲良く過ごすことにある。」 

「彼の幸福は、自分の決めたメニューで外食することにある。」 

「彼の幸福は、電車に乗ること、電車を見ること、電車の本を買うこと、電車のビデオを見

ることにある。」…。今までにわかった幸福の形。 

考えた末、職員は一つの提案を彼にした。 

「今度の面会日には、お父さん、お母さんが一緒に来るよ。いつもと同じように美味しいも

のを食べに行こうね。きっとみんなで楽しめると思うよ。そしてさ、もう一つお父さん、お母

さんにお願い事をしようと思うんだけどいいかな？ お父さん、お母さんと一緒に電車に乗っ

てみようよ。」 

彼の表情がピクリと動いた。 

「Ｍさん、電車大好きだよね。それはみんな知っているよ。何回も何回も乗りたいと思って

いるよね。でも、いつもＭさん、車椅子だから、電車に乗りたいなんてことをお父さんやお母

さんに迷惑がかかるからと頼んじゃいけないって思っていなかった？」 

「大丈夫、きっとお父さんもお母さんもＭさんの希望をかなえてくれるよ。勇気を出して頼

んでみようよ、初めてのお願いをしてみよう。職員も手伝うよ。」 

彼は目をカッと見開いた。 

 

今、彼がお父さん、お母さんと「電車」に乗ったその日から半年を過ぎようとしている。 

彼のてんかん発作記録簿には、六月からずっと０回の数字が並んでいる。 

さらに、この十一月には、ずっと服薬し続けていた睡眠剤が必要なくなった。 

 

彼のやり場の無い「怒り」は、いま少しずつ溶け始めている。 

わたしたちも彼の幸福を支えるために、進化を止めない。それが彼の「怒り」に対するせめ

てもの償いだ。 
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平成8年度 夏 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『不幸にしてバレー部のキャプテン』 

 

  高校の頃、バレー部のキャプテンって、カッコよくなかったですか？。背が高くて、二枚目

で、時折見せる笑顔が、さわやかで、しかも、みんなにやさしくて。女子生徒には、モテモテ

で、誰もが、声をかけてもらいたいと願っているような、そんな奴。………… 

 Ｒ子さんやＫ君、Ｍ君やＮ君への対応に、困ってしまっている実習生などに、僕はこんな説

明をする。『僕らは、この施設の中じゃ、好むと好まざると、バレー部のキャプテンなんだよ。

どんなに、心のアンテナが低くて、メンバーの気持ちが、汲み取れない職員でさえも、ここで

は、バレー部のキャプテンなんだ。どうしてって、見てごらんなさい。彼らは、知的障害とい

う幸福になるためには、ちょっとばかり負担のハンディキャップを背負っている。しかもその

障害は重い。たとえ、学園での生活が、気に入らないとしても、自分で逃げ出す力はない。自

分が、誰かの援助を受けなければ、食事や排泄でさえもうまくいかないのを一番知っているの

は、彼ら自身なんですよ。哀しいかな、頼るべきは、一番身近な職員なんです。』 

 『月組なら、二十人を二人の職員で、星組なら二十人を三人でみているでしょ。七～十人を

一人の職員でみるわけですよ。職員のほうでは、そんな風に感じてないのかもしれないですけ

れど、そのみんなの目が、僕のほうを見て！私に話しかけて！と叫んでいるわけです。バレー

ボールのキャプテンを見るような眼差しで。』 

 『そう考えていくと、いかに職員が、彼らにとってかけがえのない存在かが、想像できます

よねえ。』 

 『あなたが、そのバレーボールのキャプテンに憧れる女子生徒だとするでしょ。＜私、チビ

でブスだから、だめだわ。絶対振り向いてくれない＞と思っていたとする。しかし、ある日、

大決心をして今日は、絶対話しかけてみようと思って、思い切って駆け寄って、「あのう…」と

言ったとする。そうしたらキャプテンは、「あ！おはよう」とそれだけですたすた去って行って

しまった。その時のあなたの気持ちは、どうでしょう？＜やっぱり私はチビでブスだからだめ

なんだわ＞と思うでしょ。』 

 『ところが、みんなと一緒に、あなたが、キャプテンを見つめていたときに、あなたにだけ

「あ！おはよう」とキャプテンが言ってくれたら、あなたの気持ちはどうですか？この世のも

のとは思われないほどの幸福が、心一杯になるんではないですか？＜あ！キャプテンは、私を

見ていてくれたんだ＞と。同じ「あ！おはよう」の一言でもこんなに違うんです。』 

 『僕らは、天性のバレーボールのキャプテンじゃない。この限られた施設空間の中で、知的

障害という立場の弱い人たちとの関係の中で、たまたま、キャプテンに祭られているに過ぎな

いんだよ。能力や、魅力がなくてもキャプテンなんだ。ある意味では、それは、不幸かもしれ

【資料16】 
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ない。しかし、拒否できるような役回りではないんだ。』 

 『彼らが、精一杯な気持ちで、話しかけてきた時には、もう遅いんだよ。どんなに、精一杯

答えても、彼らの気持ちを満たすことができないんだ。さっきの女生徒のようにね。彼らが、

熱い眼差しでこちらを見ていると知っていたなら、いつでも、こちらから、声をかけてあげる

ことが、大切なんだ。そうすれば、同じ＜おはよう＞でも、重い意味を持ってくる。＜やっぱ

り自分を見ていてくれたんだ＞とね。』 

『意を汲んで、先回りするって言うんだけどわかるかなあ』 

 彼らは、集団生活の中で、誰がかわいがられていて、誰が、みんなから疎まれているかをよ

く知っている。知っているという言葉が不適当ならば、きっと感づいている。問題行動という

ような行動を示す多くの人たちが、＜自分は、みんなから疎まれている＞と感じていることに

ついては想像に難くない。また知的障害というハンディキャップをもっている以上、＜自分は、

だめな奴なんだ＞感じている可能性は、かなり高い。彼らは、それを喋らないだけだ。 

 僕らは、祭り上げられたキャプテンであるにしろ、全力で、キャプテンを演じなければなら

ない。そうしなければ、彼らの自分に対する悪いイメージは、変わらない。 

 ＜やっぱり自分を見ていてくれる＞ 

 ＜それは、自分にも良いところがあるからなんだ＞ 

 ＜ひょっとしたらかわいいのかもしれないなあ＞ 

 ＜それじゃ、ちょっと頑張ってみようかな＞ 

 僕たちの人生も、彼らの人生もちっとも変わりゃしない。 
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平成1８年度 夏 クラス新聞「とちんこ」 

 

『今あなたは、あなたのことを一番大切になさい』 
 

 

 その日、彼女は突然布団を中庭に持ち出し「ここでねる！」と言い出した。六月も初旬だと

はいえ、真夏の夜の暑さを思えば、まだまだそんなに寝苦しいというはずもなく、その行動は

職員の目には、ただただ訳の分からないものに見えた。 

「どうして中庭に寝たいの？」職員の質問に彼女は大きな声で「きもちいいからです！」と

はっきりと答えた。彼女の布団が部屋の外と中を行ったり来たり、職員は部屋の中に寝てもら

おうと布団を部屋に戻す、いったん納得したかのようだった彼女だが、５分もたたないうちに

布団は再び中庭へ、それは結局イタチゴッコだった。彼女の譲らぬ意志の強さを感じた職員は、

最後に止む無く中庭にブルーシートを敷き、その上に布団を敷くことを選択した。時は梅雨の

真っ最中、今にも降り出しそうな真っ黒な空だった。 

実は彼女はこれから一週間後、再び部屋に戻って寝てくれることになるのだが、この日を皮

切りに彼女はたくさんのことを私たちに教えることになるのだった。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

彼女はこの五月の連休明けの新入所である。定員一杯の在籍だった星組からＮさんに雪組へ

の移動をお願いし、その空いた席に入って頂いたというわけである。 

そんな彼女、入所当初はきっと誰でもそうだと思うのだが、寂しさを受け止めてもらうため

に、度々母親に電話をしている。 

ある日、朝から何回もかけている電話に母親が出られず、やっと夕方になってつながった電

話に、いつもは上手に受け答えができるはずの彼女が「でんわ！うるさい！！」と叫んで、と

てもやりとりにならないのである。職員は、受話音量を小さくしたり、着信音量を小さくした

りと慌てて対応したが、いっこうにこの「でんわ、うるさい！」は無くなることがなかったの

である。 

彼女の心の扉を開ける鍵は実はここにある。職員の対応は「でんわ、うるさい」をこう解釈

している。【かの女が「でんわ（の音をあるいは声を）うるさい」（と感じている）】と。しかし、

前述の通り、この解釈ではことはうまく運ばない。彼女の意図しているところとは全く違うか

らだ。彼女の伝えたいことは本当はこうなのだ。【（わたしの）でんわ、（おかあさんは）うるさ

い（ですか？）】である。一日何回となくかけた電話、母親の声を聞きたくて聞きたくてかけた

電話、その電話に母は出ない。私たちならその電話に出ない状況を〈忙しいのだろう〉とか〈携

帯電話を傍に置いてないだろう〉とか〈マナーモードになっているのかな〉とかで十分処理を

していくことができる。しかし、彼女は、入所してわずかのこの時期に、そうは解釈できない

のである。母が電話に出ないことは、おそらく自分のことを嫌いなのではないか、邪魔だと思

【資料17】 
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っているのではないかと感じるのだろう。私からの電話が鳴っているのを分かっていて、わざ

と出ないのではないかと勘ぐっていたのだろう（だって彼女の立場に立ってみれば、現在の置

かれている状況は、家族と離されて、自分の意志とは裏腹に施設に入所させられてしまってい

るというのが実態である）。それが彼女の言う「でんわ！うるさい！！」なのである。「おかあ

さん、わたしのでんわうるさかったですか？」「わたしのでんわめいわくだったですか？」これ

が彼女の一番確かめたかったことなのだろう。 

彼女は自閉症という大きなハンディキャップを背負っている。しゃべることができるなんて

言ったって、微妙な言い回しなどとても無理である。その上、物事の感じ取り方は超被害的で

ある。自分のことを悪く悪く考える。その結果がこのようなコミュニケーションのすれ違いを

生んでいるのである。私たちはこのことをもっともっと知るべきなのである。 

この「でんわうるさい」事件は彼女の生き方、コミュニケーションの方法の根本を私たちに

垣間見せてくれた。そしてこれが中庭事件への大きなヒントになっていくのである。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

彼女の心はいつも否定的な気持ちで満たされている。自分さえいなければ…、自分はいつで

も邪魔にされている…、自分の存在は迷惑である…。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

実は、人間が何かを伝えたいとき、その多くは自分が利益を得るための行動として表現され

る。赤ちゃんだって「おっぱいが欲しい」「オムツを替えろ」、みんな自分の利益のためである。 

彼女が中庭で寝たとき、私たちはまずその行動が何の利益を彼女にもたらすのかを考えた。 

「もっと帰省をしたいのではないのか？」 

「なにか帰省時に母親や父親に要求したいことがあるのではないのか？」 

「静かなところで寝たいのではないのか？」 

「一人になりたいのではないのか？」 

いろいろの仮説が考えられ、実行に移された。しかし、彼女は中庭に寝たまま、三日が過ぎ、

五日が過ぎた。 

雨の降る夜があった。職員は慌てて布団を屋内に引き摺り入れた。それでも彼女は、再び雨

の降る中庭に戻っていった。中庭に簡易テントが張られた。彼女の頑なな主張を引き受けるた

めだった。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

彼女の心はいつも否定的な気持ちで満たされている。自分さえいなければ…、自分はいつで

も邪魔にされている…、自分の存在は迷惑である…。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

彼女の行動が、自分の利益を得るためでなく、誰かの利益のためになされているものだった

ら、いったいどのように理解できるのだろうか？発想のコペルニクス的転換だった。 

彼女が明星学園星組に入所したことで、Ｎさんは雪組に異動になった。時々星組を訪ねてく
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るＮさんに職員は「ごめんね」とか「さびしくない？」とか「元気にやっている？」とか盛ん

に声をかけている。それを見ている彼女の感じ方はこうに違いない。 

「自分が星組に入ったばっかりにＮさんはクラス異動になった。させなくてもいい辛い思い

を私のせいでさせている。私さえいなければ、私さえ部屋を出て中庭で暮らせば、一部屋は空

く。そうすればＮさんは星組に戻ってくることができる。Ｎさんには星組に戻ってきて欲しい。

そうすることができるんだったら私は中庭で寝る。どうせ私は、みんなに迷惑をかけているん

だから」と。 

彼女の発信行動は、決して自分の利益のためではなかった。彼女は自己犠牲の道を歩んでい

たのだ。 

私たちは彼女に話す。 

「Ｎさんはあなたのせいで異動になったんじゃないよ。Ｎさんも今から十年も前は今のあな

たと同じように、とても苦しい時期があったんだよ。誰にも自分のことをわかってもらえなく

て。 

それから十年、職員全員が一緒になって、お母さんやお父さんの力も借りながら、どうやっ

たら幸福になれるか考えてきたんだ。そうやって、もうすっかりお兄ちゃんになれたＮさんは

星組を卒業なんだよ。決して追い出したわけじゃないんだ。 

今度はあなたの順番なんだ。今度はあなたがこの星組で、職員みんなと一緒になりながら、

お母さんやお父さんの力を借りて、どうやったらみんなと仲良くなれるのか、どうしたらみん

な幸福になれるのかを考えていくんだよ。今の星組にはあなたが必要なんだ。職員全員があな

たのことを一緒に考えたいと思っているんだよ。いろいろのことを教えて欲しいな。あなたと

一緒にいろいろなことを勉強していきたいと思うんだよ。ここはあなたの星組です。あなたの

今一番大切にしなければならないのは、Ｎさんの幸福ではなくて、あなた自身です。」 

こうして、この夜から彼女の就寝場所は中庭から部屋へ戻った。 
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平成１４年度 春 クラス新聞「とちんこ」 

 

『握り締めた手の向こうに』 
 

 

重度棟での実習を終えたばかりの学生さんが質問する。 

「Ｈさんと離れて別の方とも係わりを持たなくてはと思うのですが、なかなか握り締めた手

を離してくれないので、困ってしまいます。そんなときはどうしたらいいんでしょうか？無理

に離してもいいんでしょうか？」 

いくら頼んでも手を離してくれないＨさんに対する苛立ちと保育士を目指す実習者として、

少しでも知的障害のある方々の気持ちを理解しなくてはいけないという努力の間で学生さんの

気持ちは揺れ動く。 

 

そう言えば、Ｈさんと体験研修の方との間には、１０年ほど前にこんなエピソードがある。

体験研修が終わったその後のミーティングでのこと、 

「今日、体験研修が終了の全館放送が入って、これで終わりにしようと、ずっと握っていた、

そう一時間以上かなあ、Ｈさんの手を離そうとしたんですが、もう絶対に離してくれないんで

す。実は、わたし何もすることができなくて、しょうがないのでＨさんの横に座ったら彼から

手を握ってくれて、それでずっと彼のそばにいたんです。ただそれだけなのに、終わりという

時になって、手を離してくれないので、こんな自分も役立っていたんだと思ったらうれしくて

うれしくて…。考えたら他人の手をこんなに長い時間握っているという経験も普段の生活の中

ではできることではないし…。本当に今日は思い切って来てみて良かったです。」涙ながらの話

だった。 

  

実はＨさんには、長い間、人間不信に陥っていた辛い過去がある。一日の多くの時間を大便

所のブースの中に座り込んで過ごし、終始怯えた目で周りを窺い、職員が近づけば、両手で頭

と顔をかばい、食事といえば、脱兎のごとく大便所から飛び出して来て２、３分で全食を食べ

終え、また大便所のブースにズボンを下ろしながら飛び込んで行く、頬は四六時中唾を両手で

擦り付けているので真っ赤に腫れ上がり、不眠と下痢が毎日続く。１５年前、僕らが出会った

時のＨさんの生活はこんなだった。 

 

下痢が続くために、食事を制限される。お腹が空くから残飯に手が出る。当然職員に叱責さ

れるからその恐怖心がまた下痢へと繋がる。果てしなく続く悪循環の中に彼はいた。しぶり続

けるお腹を抱え、大便通いをしているうちに、何時しか彼の安住の場が、大便所のブースの中

となっていったのだろう。ここなら誰にも脅かされないと。 

【資料18】 
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みんなが寝静まった夜でさえも、彼には安寧の時間帯ではなかった。何人分もの布団を集め

てきては、バリケードのようにうず高く自分の周りに積み上げた。その当時彼の居室は八人部

屋だ。そのバリケードの中で彼はやっと寝付いた。 

２４時間続く対人緊張を何とか緩和しようと、彼の両手は掴んだり、揉んだり、擦ったりと

強迫的に動くようになったのだろう。重度棟の中でその材料を見つけられなかった彼が、最終

的に頬への唾塗りへ行き着いてしまったのは決して重い知的障害のせいではない。 

 

僕らは、下痢が続いてもいいからと整腸剤を活用しながら、食事制限を撤廃した。満腹の保

障の方を優先したのである。夜間にはベニヤ板で高さ６０ｃｍのパーテーションを彼の布団を

囲うようにして設置し、個別的な空間を保障した。腰には、紐やビニール袋を下げていつでも

どこでもそれを両手でこね回すことによって彼の編み出した緊張緩和の方法がとれるように保

障した。そして、頭ごなしの叱責は、それが行動の改善ではなく、存在の不安までに高じてし

まうＨさんの心的特性に配慮し、全く禁止された。これが始まり。 

 

実習生がクラスに入ると必ず服を脱いだ。僕らはそれを実習生と散歩に行きたい姿だと受け

止めた。 

また、隣のクラスの軽バンが動くたびに服を脱いだ。僕らはそれをもっとドライブに行きた

いという発信だと受け止めた。Ｈさんのニーズを受け止めるためにクラスの日課を変更し、火

曜日、木曜日にミニドライブを設定した。 

外食先でコーラをがぶ飲みする彼に職員は小言を言った。その日彼は、学園に帰って来た車

を降りた途端座り込んで動かなかった。次回コーラの量を信じて任せると彼は二杯飲んだ後自

分でコップを片付けた。すると帰園後、ニコニコしてクラスに戻った。 

 

そんなこんなの１５年、様々な実践があって現在のＨさんがいる。今のＨさんには、不眠も

なければ下痢もない。頬もすっかりきれいだし、食事もマイペースでゆったりだ。こぼれる笑

顔は百万ドル以上の価値だし、フロアーの真ん中でスキップするその姿は、彼の最上の喜びの

表現になっている。写真カードを用いて、外食メニューの選択を行ない、コンビニでは落ち着

いて買い物かごに好きなお菓子を選択して入れることができる。まあ、ちょっとずつ職員を、

周りの人間を、環境を信じて受け入れつつあるっていうことなのです。 

 

さあそこで最初の質問です。 

「握り締められた手は無理に離してもいいですか？」 

 

「Ｈさんは、あなたに行かないでくれって言ってるんですよね。きっと。こういう状態を〈す

がりつく〉と言ってもいいと思うんだけど、あなたは今までの人生経験の中で〈すがりついた〉
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ことありますか？あればＨさんの気持ちがとってもわかると思うんだけど」 

「そう、ないですか。まだ若いから難しいかな。じゃあ、恋人とのデートの後のお別れの場

面で、想像でもいいから考えてみましょうか。」 

「お別れの場面では何て言ってもらったら一番うれしいですか？」 

「そうですよね。今日は楽しかったねとか次のデートの予定とかまた行こうねとか今日はき

れいだったねとか言われるともう最高で、安心して別れられるという感じですよね。」 

 

「じゃあ、今日の実習のおさらいね。Ｈさんにはどういう話ができましたか？一緒にて楽し

かったとかＨさんの笑顔素敵ですねとか実習初日で緊張してたんですけれどＨさんのおかげで

助かりましたとか明日もまた来るから散歩しましょうねとか。何かさっきのデートの後のお別

れの場面のような話ができました？」 

「こういう話しかけのこと、ポジィティブメッセージというのね。とても大事なことだから

覚えておいてね。」 

「Ｈさんのような過去にとても辛い経験をしている人たちは、いつでも自分は好かれている

か、疎まれているかがとても気になるし、今離れて行ってしまったら二度と戻ってこないので

はないかととても不安が高くなるんですよ。そういう方々には一層のポジィティブメッセージ

が必要とされるんですよ。」 

 

次の日から実習生の挑戦が始まった。無理にＨさんの手を離そうとせずに、逆に近づいてい

く。そしてすかさずポジィティブメッセージ。 

そしてその日の実習ノート。 

〈自分の気持ちを素直に表現することはとても難しいけれど、努力してやってみると相手の

人の笑顔が余分に見られてとてもうれしい。昨日教えてもらったポジィティブメッセージだけ

ど、やってみて感動した。〉 

僕らも素直な気持ちを忘れずに、いつまでもポジィティブメッセージを！ 
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平成15年度 冬 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『そう、彼女は怒っていたのだ』 

 

夜、７時、携帯電話が鳴った。「Ｋ子さんが発熱です。三十八度五分の熱があります。」 

学園の職員からの連絡である。ほとんど風邪をひくこともないＫ子さんの発熱に、職員の声

も慌てている。 

「珍しいね。どうしたのかな？他の症状は何かある？咳とか、鼻水とか。」 

前触れなしの発熱には二本立ての対応が必要だ。ひとつには単純な医療的ケア、例えば風邪

による発熱なら総合感冒薬に解熱剤だ。しかし重度の知的障害者が対象の場合、さらに大切な

のは、その発せられた身体症状を何かの伝達だと捉える心のケアの立場である。 

「咳も鼻水もありません。ただ顔が真っ赤です。食後、突然顔が赤くなったので、おかしいと

思って熱を測ったら八度五分だったんです。」 

Ｋ子さんとのやり取りは難しい。単純なイエス、ノーでさえもなかなか表情からは読み取れ

ない。さらに彼女の要求でさえも僕らは読み取れないでいる。<大きな声が出ているときには、

おしっこが出たいときかな？>なんて言ったりして。 

「体はぐったりしていませんか？」 

発熱の原因が重大な病変で、対応が手遅れになることを避けるために全身症状を確認する。 

「どちらかというと活動的です。元気です。苦しそうというようなこともありません。」 

数日前、彼女は指を口の奥まで突っ込んで強く噛んだのか、ちょうど指の股の所に大きな傷

ができ治療中だった。彼女は普段からそうなのだが、指を口に入れて遊ぶので、傷口が濡れて

しまいなかなか完治しないのである。そこでここ数日、食事以外の時間は車椅子の手すりに手

が口に行かないように縛らせてもらっていたのである。もちろん彼女に事情は説明しながら。 

「咳も、鼻水もなくて、元気もある。不思議な熱ですね。顔が赤いんですよね。怒っているの

かな？」  

彼女の食事方法は、運動障害のある左手を精一杯使っての手づかみである。皿も工夫され、

縁が高くなっていて手に押された食物がこぼれないようになっている。彼女はみごとにきれい

に食べ尽くす。左手一本で本当にここまできれいになるの？というような完璧さである。その

姿をみて、人はスプーンの練習をしてみたら？とか手づかみでしか食べられないのだったら介

助してあげたらと言うのかもしれない。しかし、食事時の彼女の満足そうな表情を知っている

のならとてもそんなことは言い出せない。彼女の満足そうな表情は、いかに食事というものが

それぞれのペースや方法を大切にされ、たとえそれがマナーや通常の食事方法と離れていても、

本人の喜びに通じているのかを教えている。 

「夕食はどうでしたか？食欲はありましたか？」 

【資料19】 
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夕食の直後に発熱があったというから、その周辺の情報収集である。 

「介助で完食しています。」 

「介助したの？指示は確か食事だけは手を自由にさせて、好きなように食事をしてもらい、食

事後に傷の治療をして再び拘束させてもらうことだったはずじゃないですか？」 

手を四六時中拘束すれば、確かに傷は早く治るだろう。しかし、誰だって拘束は嫌だ。だか

らと言って拘束をしないで彼女に手を口に入れないことを守ってもらうことは難しい。全く拘

束しなければ、唾液から傷口に様々な雑菌が入り治癒は望めないだろう。しかし、僕らは彼女

が自分の手で食事をしたいと思っていることを常日頃の彼女の表情から確認している。結論は

難しいのである。 

「介助だったんですね。彼女はたぶん自分の手で食事をとりたかっだと思いますよ。昼食の職

員は引継ぎどおりに手を自由にしてくれたのでしょう。Ｋ子さんは怒ってるんじゃないかな？

なんで手を自由にしてくれないのって。私は介助じゃなくて自分の手で食べたいのよって。」 

重度の障害者相手の支援の仕事は、実は全面的に介助してしまうことが一番楽な支援なので

ある。この場合、食事の時に彼女の手を自由にすることで(彼女の主体性を大切にすることで)

どれだけの手間が増えるのだろう。食後に手をきれいに洗うこと、バンソウコウをとること、

消毒すること…忙しい食後の時間帯に圧倒的に仕事量が増えるのである。 

「まず彼女に謝ってみてください。自分の手で食事を食べたいと思っていたＫ子さんの気持ち

にちっとも気が付かなかったこと、縛られている手を自由にする時間を取れなかったことを。

発熱の原因が他にあれば他の対応も考えなくてはならないのでまた一時間ほどしたら状況を報

告してください。」 

食事も排泄も着脱も全面的な職員の支援がなければ暮らせない彼女である。そんな支援の中

で彼女は今までに不満や抵抗をほとんど示したことがない。あくまでも従順だったのだ。 

電話が鳴った。 

「熱、下がりました。謝って、次から気をつけることを話したら、みるみる顔の赤身がとれて

きて、熱を計ったら三十六度五分でした。申し訳ありませんでした。Ｋ子さん怒っていたんで

すね。」 

食事時に手を自由にすることは、彼女にとって、手を車椅子に縛ってしまうことの引き換え

条件にも似た約束だったに違いない。そう、彼女は確かに怒っていたのだ。職員に手を上げる

ことも文句も罵声も拒否もできない彼女にとって、その怒りを伝える手段はわずか三十分ばか

りの間に体温を二度も上げてしまう荒業だったのだ。 

また職員が示す謝罪にも彼女はすばやく反応した。謝られた瞬間に体温が二度も低下したの

だから。彼女は気のいいやつなのだ。 

「こんなにちゃんと怒りを職員に伝えたことは今までに無かったんじゃない？ひょっとしたら

初めてかもしれないね。引継ぎがうまくいってなかったことは、決して良いことではなかった

けれど、そのミスが彼女の怒りを誘い出したんだね。Ｋ子さんには<教えてくれてありがとう>
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と伝えてくださいね。」 

実はＫ子さんの暮らしは、この日を境にゆっくりと動き始める。  

長期帰省の後の学園でのお別れ、さよならをする母親を前に、がっくりとうなだれる彼女、

初めて見せた彼女の涙。 

なかなか決まらない次回の帰省日、彼女はざっくりと指を噛んだ。今まで見せたことがなか

った自傷の姿。 

頻回にてんかん発作が続くある日、同室のＴ子さんのカレンダーをじっと見つめる彼女。そ

のカレンダーにはＴ子の帰省や家庭との電話や外出日などの予定がぎっしりとシールで埋め尽

くされている。Ｋ子さんにはまだ用意されていないカレンダー。そこで急いで用意したカレン

ダー。途端に激減したてんかん発作。 

必ず一眠りしてしまう午前中。今日は夕方担任と外出という日には、その外出を心待ちにし

てか彼女は昼間一睡もしないという。 

僕たちは、こうして<初めて>の彼女に２００３年、何回も出会っていることになる。 

ここでもう一度確認しておきたい。彼女は最重度知的障害者と世の中で言われている人であ

る。難治性のてんかん発作を抱えてもいる。上下肢の運動障害も併せ持っている。最重度、最

重度……なのだ。 

閉じ込められていた気持ちは、まず初めに怒りの発信によってその蓋が破られる。その怒り

が周囲に受け入れられた時、寂しさや辛い気持ちが溢れ出る。そして、その気持ちが受け入れ

られれば、ささやかな希望や期待が形として伝えられる。叶えられていく希望や期待は、穏や

かな気持ちを作り出す。 

彼女は今急ぎ足で幸福の階段を登ろうとしている。 

そして今僕らは、もっともっと彼女にわがままを言ってもらいたいと思っている。(但し、僕

らの付いて行ける力量に合わせてだけどね。ゴメン。) 
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平成1８年度 冬 クラス新聞「とちんこ」 

 

『名探偵コナンへの道（ホップ編）』 
 

 Ｙ男さんが、もう何時間も玄関に立っている。手には主婦が台所で使うあの厚手のビニール

手袋、おそらく職員の便所掃除用のものを持ち出してきたのだろう、そのピンク色が新築にな

った真新しい玄関の風景からやたらに浮いている。そして足元は２年程前に買ってきたお気に

入りの長靴だ。これはかなり本格的なもので、以前は外出時でもこれを履いていそいそと出か

けていたものだ。もちろん冬でも夏でも、雨の日でも晴れの日でも、それは変わらない姿だっ

た。 

「食事だよ～」そう呼ばれて、食堂へ、気がつけばまたこの姿で玄関だ。 

「ちょっとそのビニール手袋貸してくれる？便所掃除しなくちゃいけないから」渡してくれ

た手袋は、またいつかちゃっかりと彼のもとへ、そしてまた玄関だ。 

？？？ 

宮下智著【お心主義辞典】の第一条には<新しい常識>とあり、その第一項には『行動全てが

何かを伝えようとする発信である』とある。とすると、ビニール手袋の意味は？長靴の意味は？

そして玄関に立つことの意味は？というわけだ。 

？？？ 

僕らの支援はいつでもこんな謎解きパズルの中にある。 

まず『玄関に立つ』のイメージ連想をして行こう。知的障害の方だったら、自閉症の方だっ

たら、Ｙ男さんだったら…と、『玄関に立つ』イメージを彼らの気持ちに添って、できるだけ誠

実に想像してみる。その方が入所施設で長い間暮らしているとしたらなんていうファクターは

とても重要だ。どうだろう？ここでは<外出><帰省><面会>などというキーワードを引っ張り出

すことができる。 

さて、次は『ビニール手袋』である。入所施設というところで多様な手袋を持ち出してくる

ことは不可能だから、『ビニール』にはさほどこだわることなく『手袋』でイメージを追ってみ

た方が近道だろう。さて連想ゲームだ…。<軍手><働く>なんていうところまで連想してくると、

彼の家族状況を背景にして僕らは突然、彼の心に近づくキーワード思い浮かべることができる。

それは<お兄さん>である。お兄さんの職業は土建屋だ。いわゆる土方、一年中休みもなく働い

ている。 

父母が離婚したのが、１５年程前、妹は母親に引き取られ、彼と兄は父親に引き取られる。

そして母親と会うことはこのときに禁じられている。その後父親を事故で亡くし、言わば兄は

たった一人の身寄りなのである。 

その頃、Ｙ男さんは、父母の離婚とそれにともなった帰省、面会の機会の消失をきっかけに

して、精神の変調をきたしている。不眠、多動、…大量の精神安定剤の服用にもかかわらず、

【資料20－１】 
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一日に数十分の睡眠しかとれず、最後には止めに入る女子職員３人を引き摺って、職員室に入

り込み、自傷した傷に絆創膏を貼れと、それこそ一日中強迫的に要求した。結局その後の１年

間、彼は精神科閉鎖病棟で過ごしている。 

実は、<お兄さん>とは僕らには約束がある。一年中休みもなく働くお兄さん、自家用車もな

く経済的にも時間的にも帰省や面会が困難なお兄さんに、僕らは「少なくとも１年に１回は、

彼に会いに来てください。お兄さんは彼にとってたった一人の家族なんです。１年に１回でも、

それをずっと続けて下されば、それは定期的な面会ということになります。彦星と織姫が１年

に１回の逢瀬を楽しみにして、逢えない残り３６４日、逢えないことを忘れるように、また子

どもたちが１年に１回のサンタクロースを楽しみにするように、１年にたった１回の面会であ

っても、それを楽しみにして暮らすことができるのです。大切なことは続けることであって、

回数の多さではないのです。同じ１回なら、サンタクロースのように１２月がいいですね。学

園のクリスマス会の日ではなくてもいいですから、是非お願いします。」と無理を承知でお願い

し、結局お兄さんの了解を頂けることになって今に至っているのである。１０年たった今でも、

二人の面会は自家用車を持てぬ兄の代わりに担当職員が兄の送り迎えをし、ファミリーレスト

ランへの外食に、大型店への買い物と彼の幸せを支えているのである。 

そして最後に『長靴』ですね。これには職員集団も考え込みました。ぴったりフィットする

答えが見つからないのです。そんなとき、ある職員が、「今村さん？」と呟いた。<今村さん>、

それは彼の大好きだった職員の名前である。現在は定年退職して彼の前に姿はない。５０代後

半の年令で、彼の父親代わりとして担当職員でもないのに本当に頑張ってくれた。そう言えば、

<今村さん>、軽トラックに乗って作業服を着てやってきて、<長靴>をはいて土手の草刈りをす

る姿は、とても格好良かった。 

実は、あんなに大量に服薬していた精神安定剤が現在のようにゼロになったきっかけをつく

ってくれたのも<今村さん>である。 

その頃、弄便や脱衣を繰り返す彼に、<今村さん>は辛抱強くつきあい、ついに彼の《イヤ》

のサインを発見したのだった。彼の右手がすっと動いて、口の周りを手のひらでさっとなでる、

これが彼の《イヤ》のサインだというのである。さっそく僕らはこのサインのとりこになった。

だって彼の弄便は、まさに手のひらに大便が乗っかっていれば、これと同じ状態、口の周りが

ウンコだらけになることの繰り返しだったからである。 

排泄に誘う、手が動き口の周りをサッとなでる。「そう、イヤなんだよね。また後でね。」 

排尿に付き添って、職員が近くに立っていると、また手がサッと動いて口元へ。「あっ！ごめ

ん、ごめん、近くにいちゃイヤだよね。見られたくないもんね。向こうへ行っているね。」 

睡眠薬が入った眠前薬を持参した職員の前で、やはり彼は口元をなでる。「そうか、飲むのイ

ヤなんだよね。今日は飲まなくても眠れそうなんだ。よくわかったよ。じゃあ飲むの止めにし

よう。」 

そんなかんなで、精神安定剤の服薬はいつのまにか無くなった。どんな小さな《イヤ》から
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でも、《イヤ》を受け止め続けることの誠実さを教えられた一件だった。 

そんなわけで、『長靴』は<今村さん>で、その意味は<愛着>である。 

ここでやっと、最初の行動理解の方法へ立ち戻ることができます。つまり、Ｙ男さんの『ビ

ニール手袋をして、長靴をはいて、玄関に立っている』姿は、<大好きなお兄さんに面会のとき

に大事なお願いがある>という姿と考えることができるのです。 

僕らは言葉の意味がわからないとき、例えば三省堂の国語辞典を引きます。引けば答えはそ

こにあります。ところがＹ男さんにはコミュニケーションの手段として有効な発語がありませ

ん。あるのは、目の前に繰り広げられる行動だけです。彼とのコミュニケーションのツールと

して三省堂の国語辞典は全く役立たないのです。必要なのは『ビニール手袋』と引いたら、<

兄のこと、または働いている人のこと>と書いてある辞典、『長靴』と引いたら<今村さんのこと、

または愛着を感じる人を代表している>と書いてある辞典、『玄関に立っている』と引いたら<

面会、帰省または外出のこと>と書いてある辞典なのです。この世の中に立った一冊しかない【Ｙ

男さん辞典】をつくるのが僕らの仕事になるのです。 

ここまでたどり着いた職員は、さっそくＹ男さんに、お兄さんとの面会でやりたいことを写

真カードを使って相談していきます。彼はお兄さんとの関係では初めて選ぶ<温泉カード>をま

ずは選択し、次に、これも珍しい<とんかつカード>を選択して、職員に希望を伝えることがで

きます。その希望が今度は彼のスケジュールカレンダーにシールとして貼られます。 

これで、『彼のビニール手袋をして長靴をはいて玄関に立つ』行動は、ピタリと無くなりまし

た。 

ねえっ、これって、名探偵コナンですよね。絶対に。 
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平成1８年度 春 クラス新聞「とちんこ」 

 

『名探偵コナンへの道（ステップ編）』 

 
 もう昔のことだけど、そう７、８年前のことだろうか、Ａ子さんがしゃべる言葉といえば、

これはもうのべつまくなしに「おふろのじゅんびする～」のひと言で、これは、もちろん入浴

日であろうが、なかろうが一日中繰り返されていたものだ。女性にしてはちょっと低めのトー

ンで、皆さんご存知のあの自閉症的な平板なイントネーションで「おふろのじゅんびする～」

とのたまうのだった。 

もちろんその当時、なす術もない職員集団は、本人の気持ちを傷つけないようにと気遣いな

がら「ありがとね、Ａ子さん」と応えてみたり、きっと違うんだろうなと思いつつも、ちょっ

と説明的に「お風呂は、明日だよねえ」なんて応えてみたり、あるいは、あまりのしつこさに

「今日はもうおふろ入ったよね」なんて意地悪な冷たい対応だったりして…。今になって思え

ば本当にちんぷんかんぷんなやりとりを、一生懸命にしていたのだった。 

さて、いま宮下智著【お心主義辞典】の<反復される行動>の項目を紐解いてみることにしよ

う。そこにはこう書かれている。『繰り返される行動の裏には必ず本当の気持ちが隠されている』

と。 

もちろん前段のような対応では、彼女の「おふろのじゅんびする～」は止まらない。それは

「おふろのじゅんびする」ことが彼女の本当に伝えたい気持ちではないからなのだ。ただしそ

の気持ちは、例えばこうすることで受け止めることができる。 

―キャンプに出かけたＡ子さん、一泊していよいよ帰りのマイクロバスの出発である。― 

「おふろのじゅんびする～」と彼女がのたまう。 

職員はすかさず応える。 

「あーあ、楽しかったキャンプも終わりだね。イヤだなあ、もっとここにいたいよねえ」 

これで彼女の「おふろのじゅんびする～」はピタリと止まる。 

それでも残念ながら、彼女の意志とは裏腹にマイクロバスは学園に向かって出発である。し

ばらくして、バスはセブンイレブンの前を通過する。すると彼女、再び、「おふろのじゅんびす

る～」とのたまう。 

さて今度は職員の返答は、「ジュース買いたかったな、学園に戻ってからまた飲もうね」 

彼女はこれで「おふろのじゅんびする～」をもう繰り返すことはない。 

さあ、バスはまたまた彼女の意に反して学園へ。そしていよいよ学園に到着である。学園の

入り口を入ったところで彼女はまたのたまう。「おふろのじゅんびをする～」 

ここでの職員の受け答えはこうだ。「イヤだよね。大嫌いな学園に着いちゃったねえ。またい

つもの生活が始まるねえ。ああ、イヤだイヤだ」 

これで、彼女の「おふろのじゅんびする～」はもう繰り返されない。 

【資料20－２】 
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彼女の「おふろのじゅんびする～」は万能の会話術である。「キャンプ帰るのイヤだ」にも使

えるし、「ジュース買いたいな」にも使えるし、「学園嫌いだよ」にも使えるのである。傍から

見れば、全くバッドチューニングな会話、お風呂にキャンプ、お風呂にジュース、お風呂にイ

ヤな学園、どう見たってへんてこりんなこんな会話がどうして成立するのだろう。 

だから、この読み解きにこそ僕らの専門性が存在するのである。これが今回の名探偵コナン

への道である。 

まずは根底に彼らのネガティブセルフイメージ（否定的自己像）を仮定する。従って彼らの

感じ方は超被害的だ。つまり物事を悪く悪く考える。あるいはその起こっていること全てが自

分が至らないことが原因のように考える。<迷惑をかけているに違いない><こんなことを言った

ら（やったら）きっと嫌われる>というわけだ。 

さらに、彼らの成育歴がそれを二重に三重に補強する。 

「良い子にしていないとお迎えに来ないよ」「わがままを言っちゃいけないよ」「ちゃんと先

生の言うことをきくんだよ」「言うことをきかないと連れて行ってあげないよ」…。 

どうだろうか？ 

彼らは次第に<わがまま>と主観的に感じてしまう物言いに慎重になっていくのである。そし

て最後にはその気持ちを抑圧して黙り込む。 

「おふろのじゅんびする～」、もう解りますよね。お風呂の準備をすることはＡ子さんにとっ

て究極の<良い子>表現だということが。お風呂の準備をすることは、特に入所施設内にあって、

積極的、主体的に職員のお手伝いをすることです。着替えを出したり、服をたたんだりするの

でしょう。これはもう<良い子>の証明ですよね。 

さて、彼女の心の中に、悪い子の、そしてわがままな子の気持ちが湧き起こります。<キャン

プから帰りたくない><ジュースを買いたい><学園は嫌いだ>、みんなそうですよね。するとそれ

を打ち消すように今度は彼女の心には瞬時に<良い子>のイメージが湧き上がります。<私は悪い

子なんかじゃじゃない、絶対良い子ですよ。わがままな気持ちなんか持っちゃいけない>という

わけです。すると、彼女の口からはもう「おふろのじゅんびする～」の言葉が発せられている

のです。半分オートマティックですよね、きっと。 

というわけで、彼女の本当の気持ちは、いつでも「おふろのじゅんびする～」の言葉の後ろ

に隠れてしまい、何十年もの間、常に回りの人間に伝わることなく心の底に沈澱していったの

です。 

職員集団は、頑張ります。彼女が「おふろのじゅんびをする～」と言い出すたびに、その心

の奥にある「わがままを言いたい気持ち」「言ってしまったらきっと嫌われてしまう気持ち」を

推測しては言語化をしていきます。（現場ではそれを否定的な感情の言語化と言います。）Ａ子

さんは、そんな言語化を受けて、そのような否定的な感情を感じてもいいこと、そして表現し

てもいいことを安心感とともに学習していきます。 

二年もたった頃でしょうか、彼女の口からは、もう「おふろのじゅんびする～」は全く発せ
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られることが無くなったのでした。Ａ子さんは、次第に本当の気持ちをそのまま素直に表現す

る術を身につけていきます。 

寂しいとき、彼女はこういいます。「おとうちゃ～、おかあちゃ～」。 

心がざわついて落ち着かないときにはなんと「ふあんていになっちゃった～」です。 

帰省したい夜には、もちろん「おうちかえる～」です。 

食べたいものなんかは、もう自由自在です。「つけもの～、りんごジュース～、プリン～、…」

と、とめどもなく溢れ出ます。 

こうして彼女が、自分の気持ちそのままを、感じたまま表現することができるようになった

とき、もう「おふろのじゅんびする～」は死語となりました。何故なら彼女にはもう無理して<

良い子>を演ずる必要がなくなったからです。そして、もちろん彼女には、否定的な感情を表現

することで、彼女が心配した職員やお父さん、お母さんに<嫌われるかもしれない><怒られるか

もしれない>というような状況は生じませんでした。ある意味、全てが彼女の取り越し苦労だっ

たのです。 

寂しいときに、寂しいと言うこと、お家に帰りたいと言うこと、お父さん、お母さんに会い

たいと言うこと、それはわがままなことでしょうか？それを言うことは悪い子でしょうか？そ

れを表現しないで<良い子>を演じ続けることは果たして幸福へ通じる道でしょうか？彼女の

「おふろのじゅんびする～」はそのことを私たちに突きつけます。 

今年度になって、彼女は運動会、秋まつり大会と参加を拒否し、居室で父母と一緒に過ごし

ました。もともと火と大きな音が大嫌いな彼女です。考えてみれば運動会は、聖火に花火、ス

タートの鉄砲に、風船割り、彼女の大嫌いなもののオンパレードです。秋まつり大会は、グラ

ンドの真ん中に焼き芋のための大きな焚き火です。ライターの火でも恐い彼女には、とても耐

えられないほどの火の大きさです。 

その時の彼女、私のところへ来てこうのたまうのです。 

「えんちょうせんせい、ぶらじゃーする～」 

さすがの名探偵もこれにはたじたじです。 

答えですか？ 

それは「わたし、みんなと違っても良い？」なんですよ。 

私は答えます。「みんなと違っても良いんだよ。君は君の人生じゃないか。運動会も秋まつり

大会も出なくても全然変じゃない」と。 
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平成1９年度 夏 クラス新聞「とちんこ」 

 

『名探偵コナンへの道（ジャンプ編）』 
 

「このカニ、なんメートル？」 

独特のイントネーションでＹ子さんが職員室まで、今朝の新聞の折り込み広告を手にして訊

ねに来る。お中元の宣伝なのだろう、産地直送の文字の下にカニ、エビ、アジ、イカ…と海産

物が所狭しと並んでいる。 

「このカニ、なんメートルにすんどる？」彼女の質問は、こちらの知識レベルとは関係なく

いつも鋭い。伸ばされた人差し指で強くカニの写真をポンポンと何回も指差して、語気鋭く問

いただす。 

そう、もう七、八年前の夏のことである。 

実はこの質問、正解を瞬間的に引き出すことにはかなりの困難が伴う。 

なぜって、まず第一に、<カニが水深何メートルのところに住んでいようが、そんなこと俺に

は関係ねえだろう>であるし、次には<このカニだって、生きていたときには、きっと動き回っ

て生活していたのだろうから、いつも決まった水深のところにいるわけではない>だろうし、さ

らには、たとえ、およその生活圏の水深が確定できたとしても、例えば１００メートルから２

００メートルの間という答えがとてもＹ子さんを満足させるような正解のようには思えないか

らである。 

彼女は自閉症スペクトラムの範疇に入る。したがって思考回路はデジタル。アナログ、ファ

ジー回路の返答は許されない。デジタル思考回路で発せられた質問には、デジタルレスポンス

（応答）である。そこで即座に答える。 

「２００メートル！」 

さてこれで、問題は解決したか？イヤイヤ彼女は次の質問を畳み掛ける。 

「２００メートル、海、ふかい？」 

さて、この質問にも正解がないですよね。わかりますよね。海って、何メートルまでが浅く

て、何メートルからが深いんですか？そんなことは誰にもわからない。もちろんＹ子さんにだ

ってわからない。 

第一、１００メートルだの、２００メートルだのとしゃべっているＹ子さんには数の概念が

乏しい。しかし、ここでもデジタルレスポンス（応答）、即座に答える。 

「ふかい！」。 

ところが、彼女の質問は果てしがない。「このエビ、なんメートル？」「ふかい？あさい？」

「アジ、なんメートル？」「ふかい？あさい？」……。ひとしきり質問が終わって、やっと彼女

は帰っていく。 

<いったい今のはなんだったんだろう？>頭の片隅に軽い徒労感を覚えながら、パソコンのキ

【資料20－３】 
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ーボードを叩き始めると、また彼女の登場である。先程居なくなってから、まだ五分もたって

いない 

「このカニ、なんメートル？」「２００メートル、ふかい？あさい？」 

再び同じ質問が繰り返される。 

さて、ここで宮下智著【お心主義辞典】の登場である。そこにはこう書かれている。『繰り返

される行動の裏には必ず本当の気持ちが隠されている』と。 

しかし、謎はさらに深まります。ひとしきり質問したその後、また彼女はやってくる。今度

はカニの話じゃない。 

「キャンプ場までトンネルいくつある？」 

この質問にも困りますよね。私たちにとっての正解は「行ってみなきゃわからない」なんで

しょうが、彼女にとっての正解はおそらくそうじゃない。 

こうなりゃ適当に「ふたつ！」。 

元気よく返答するがすぐ質問が戻ってくる。 

「そのトンネルなんメートル？」やけくそで答える。 

「１２５メートル！」 

するとまただ。 

「１２５メートル、ながい？みじかい？」 

さらに「でんき つく？」「くらい？」 

普通ならこの当たりでムラムラと心の底から怒りがこみ上げてきます。「勝手にしろ！」と心

が叫びます。 

しかし、名探偵コナンになりたければ、ここで冷静にならなければなりません。さあ、謎解

きパズルの始まりです。 

 彼女にとっては、カニの住んでいるところが水深何メートルであろうが、あるいはトンネル

がいくつって、それが何メートルの長さなのかはおそらく切実な問題ではない。それは２００

メートルと答えようが、１２５メートルと答えようが、質問は澱みなく進み、結局深いか浅い

か、あるいは長いか短いかへ行き着くからである。しかし、深いか浅いか、長いか短いかの絶

対評価も彼女にとってはどうも切実ではないのである。時に返答者の気分の違いで、返答が深

かいから浅いへぶれたにしても彼女からの反論は全くないからである。 

 つまり彼女の話の中核は、海やトンネルにあり、水深や全長は枝葉末節なのである。 

とすれば、海にトンネル、違っているようだが二つの話の骨格はほぼ同じであることに気が

つくことができる。共通点は海もトンネルも「深い」あるいは「長い」、そして「暗い」。そし

てヒントはおそらく「キャンプ場」だと。 

 八月下旬に予定されているキャンプを一ヵ月後に控えて、Ｙ子さんにはたくさんの希望があ

るに違いない。来るべき行事のことを隅々まで決めておかないと不安が高じる彼女である。今

回のキャンプ計画はどこまで進んでいるんだろう。 
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 「Ｙ子さん、キャンプでなにをしようか？」 

 「はなびだなあ」 

 「花火、楽しいよねえ。他に何をしたい？」 

 「コーヒーもってく？」 

 「インスタントのカップコーヒーを持っていくよ」 

 彼女と話しながら、ひとつひとつメモを取っていく。決まったことは紙に書いて渡されると

安心が高まるＹ子さんである。また、その紙は私から計画担当者へ渡されて、キャンプ参加者

のニーズの把握へとつながって行く。 

 「ごはん何作るの？」 

 「あさりのさかむしだなあ」 

 「え！カレーじゃないの？」 

 「あさりのさかむしだなあ」 

 「Ｙ子さん、そのことクラスの職員に伝えてある？」 

 「まだだなあ、あさりのさかむし、つくれる？」 

 ここに彼女の葛藤がある。 

『キャンプと言えばカレーでしょ』ある自閉症の方が言った名台詞である。それほど、キャ

ンプといえば、カレーであり、焼き肉なのである。キャンプといえば<アサリの酒蒸し>では１

００パーセントないのである。Ｙ子さんもそれを経験的によく知っている。 

<アサリの酒蒸し>を食べたいと言ったら職員からはどんな答えが返るだろう？ 

「夏の暑いときに、貝なんて持っていくと危ないよ、腐って下痢をしちゃうよ」あるいは「カ

レーや焼き肉を作るんだから、そんなにたくさんのものは作れないよ」あるいは「カレーや焼

き肉にはアサリの酒蒸しは合わないでしょ」。どうもそんなところか。いずれにしても、諸手を

挙げて賛成なんていう職員はいそうもない。 

ここに彼女の苦しみがある。職員に拒否されるだろうと思われる要望を言い出せないのであ

る。言って拒否されるよりも、言わないで我慢した方が人間は傷つかないから。 

さっそく、彼女にメモを持たせます。<あさりのさかむしをつくりたいです>と。 

「クラスの職員にお願いしてきてごらん、きっと、いいよって言ってくれるよ。今からすぐ

行っておいで。」 

クラスの職員には、彼女のお願いを快諾するように連絡をつけておきます。しばらくして戻

ってきた彼女、「あさりのさかむしつくるなあ」とボソボソと答えてくれます。 

さて、これで「このカニ、なんメートル？」はピタッと止まるのですが…。果たしてそれは

…。 

古い方はご存知でしょうか？ 野坂昭如の往年のヒット曲、黒の舟歌の一節を。 

♪男の女の間には♪深くて暗い川がある♪誰も渡れぬ川なれど♪エンヤコラ今夜も船を出す

♪ 
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Ｙ子さんにとっての深い海と長いトンネル、それはあなたとわたしの間にあるコミュニケー

ションの深い溝のことだったんですね。きっと。そういえば、ここ何年も彼女とカニとトンネ

ルの話しをしていません。深くて、暗い川を渡れたかもしれない二人です。 
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平成15年度 春 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『父親もまた大切なもう一人の親であったということ』 

 

Ｙさんの母親が入院した。およそ一ヶ月の入院加療の予定である。そのために長い間続けて

きた二週間に一度の帰省が都合二回飛ばされることになった。 

そしてこれがことの始まり…。 

 

この一月中旬、母親の入院が予定されたとき、担任はいつもの手順でＹさんにことの流れを

説明した。 

ここ何年かで彼が馴染み、獲得してきた情報処理手段、帰省日や帰園日そして外出日を伝え

示すカレンダー、外食でのメニュー選択のためのカード使用、帰省時、家庭での日課を伝える

ためのカード使用など、それらを駆使して僕らは彼に説明を試みた。そして、培った情報処理

能力からすれば、これから起こる母親と自分の身の上の変化を十分理解し、対応できると考え

た。 

入院がいつから始まるかということ、クラス旅行には母親が一緒に行くことができず、父親

だけになること、そして母親の退院の予定、その後の一ヶ月ぶりの帰省の予定が、カレンダー

にシールを貼ることで彼に伝達された。彼は、いつものようにお腹を右手でぽんぽん叩く動作

で僕らに了解のサインを送ってくれた。 

確かに何もかもが上手に伝わっていたはずであった。 

たった一つのことを除いて…。 

＊  ＊  ＊  ＊  ＊ 

なにごともなく最初の一週間が過ぎた。 

「Ｙさん、お母さん入院しているから今週は帰れないんだよ。お母さんが病気が治って退院

したらまたたくさんお家に帰ろうね」 

そんな慰めで僕らの支援は終始していた。 

次の週末を前にして、彼をてんかん発作が襲った。数年ぶりの転倒を伴う発作で、頭部を裂

傷し、五針を縫う大怪我を負った。しかしながら、僕らはこのてんかん発作の原因を、安易に

も、その週末が母親が元気でいれば当然帰省ができただろう日程に当たっていたことで、母親

の長期入院とそのために帰省が遠のいていることに求め、彼の本心を探求することを怠ったの

である。 

さらに次の週末は一泊二日のクラス旅行だった。入浴も食事も睡眠も僕らの心配をよそに順

調すぎるほどに経過した。てんかん発作も大小便の失敗もなく、母親が行事に不参加であるこ

とが、施設入所以来二十年間で初めてであることなんかが嘘であるかのような立派な態度のＹ

【資料21】 
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さんだった。 

この旅行に引き続いて帰省した家族はクラスの三分の一、六組を数えた。 

「Ｙさん、今日は家に帰れないんだよ。お母さん病気で入院しているでしょ。もう少し我慢

すれば、お母さんの病気が治って、そしたら帰れるからね」 

父親と別れた後、彼はフロアーのコタツに頭までもぐり込んだ。少し様子のおかしいのに気

付いた職員がコタツの中を覗くと、彼は隠れるようにして涙を流して泣いているのだった。僕

らが彼の涙を見たのはこの六年間で二度目、さらにこんなにさめざめ泣くのを見たのは初めて

のことだった。 

思い通りにことが運ばないときに地団駄を踏んで怒っていた六年前、服を脱いで真っ裸にな

ってばかりいたその頃、自分の服も他人のおもちゃも枕やビデオテープも窓の外に放り出して

いたその頃、彼は怒りを通してだけしか自分の気持ちを外界へ伝えられなかった。そんな彼が

今、寂しさに耐えかねて、しかもその姿を皆に見られないようにして泣いている。寂しい、辛

いといって泣いている。・・・ 

＊  ＊  ＊  ＊  ＊ 

ここまでされて、僕らの支援はやっと彼の心に向かい始めた。 

彼は、帰省できないことだけで泣いているのか？母親が行事に参加できなかったことだけで

泣いているのか？彼が見せたこの涙は、そんなことを伝えるだけのためのものなのか？ 

確かにＹさんは甘ちゃんだ。過去にお母さんべったりの季節を長らく送っている。六年前、

毎晩のように母親に電話をして、それを子守唄のようにして眠っていたのも彼であるし、職員

と一緒でないと大便を安心してできなかったのも彼だ。 

しかし、今回…。 

帰省できないと決めたのは誰？母親が行事に参加できなかったことが寂しいことなのだと判

断したのは誰？ 

彼は、旅行で、一泊二日の長丁場、ずっと優等生だったのだ。心配していた父親に迷惑らし

い迷惑をほとんどかけていないのだ。本当に寂しかったら、そうにはならないはずだ。彼が頑

張ったのは何のため？父親に「僕はもう立派なお兄さんなんだよ」と伝えるために彼は頑張っ

たんじゃないのか。 

帰省できないと決めたのは、彼じゃない。母親がいなければ、家になんか帰りたいと思わな

いだろうと勝手に判断した周りの人間が、帰省を彼から取り上げたのだ。母親、そして父親、

そして僕ら職員が。 

Ｙさんは、「お父さん一人のお家でもいいから、帰りたいんだ」と言いたかったんじゃないの

か。「お母さんばかりが親じゃない、お父さんだって僕の親じゃないか」「お父さんのことだっ

て僕は頼りにしているんだよ」「お父さんのこと大好きさ」「お父さん一人じゃ、帰っちゃいけ

ないの？」彼はこう言いたかったのじゃないのか。一泊二日の旅行で彼が優等生だったのは、

お父さんと二人だけでもこんなにできるんだよ、家に帰ったって迷惑をかけないよというメッ
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セージではなかったのか。 

ここまで考えて、やっと彼の涙の理由がすっと僕らの胸に落ちた。 

 

さっそく僕らはＹさんに尋ねた。 

「お父さん一人でもいいから、お家に帰りたいんだよね。」 

彼は勢いよく、何回も何回も右手でお腹をポンポンと叩き続けた。 

今度は父親に電話である。 

「そうですか、Ｙがそんなことを言っているんですか？私もここのところ考えていたんです

よ。母親がこうして入院してみて、自分のことを全部自分でしながら、万が一の時には、Ｙの

ことを自分一人でも見ることができるようになってなくちゃいけないんじゃないかって。いい

機会なので挑戦してみようと思います。仕事のこともあるので、もう一回、Ｙに気持ちを確認

してもらって、Ｙが良いというならお父さんはＯＫだと伝えてください。」 

もしかしたら、断られるのではないかという一抹の不安を吹き飛ばすかのような返事を頂い

てことは動き出した。 

もちろんＹさんに異論があろうはずがない。 

突然の息子の帰省の希望に、無理を押して、仕事上の社会的な信用までも犠牲にして、仕事

をキャンセルしてかけつける父親、五針の傷を作ってまで伝えたかった父親への想い、コタツ

に頭を突っ込んで、泣き濡れるほど伝えたかった父親への想い、初めて父親への想いを伝えた

Ｙさんの勇気に、父親が誠意を持って応えている姿がここにあった。 

 

この日からの一泊二日の帰省、父親にとっては初めて尽くしの二十四時間だった。 

パジャマの着脱、オムツの交換、夜尿シーツを敷布団にかけて…。夕食の準備に朝食の準備、

幸いＹさんはその全部を平らげてくれて、そして挙句の果ては、小便と大便の失敗、慌ててお

風呂へ駆け込んで…。 

その何もかもが、初めてのお付き合いだった。 

大忙しの二十四時間、最後はＹさんからオシッコのサインが出て、トイレで大小便とも大成

功。その後、彼は父親の手を引いて、自分の部屋に連れて行き、おもちゃで一緒に遊べと誘っ

たそうな。 

ちゃんと最後にはお返しがあるものです。そんなＹさんはやっぱりやさしい心根の持ち主な

のである。 
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平成１2年度 春 クラス新聞「とちんこ」 

 

『たった一つの自己選択でさえも人生を変えることもある』 
 
もし、僕らが僕らの人生をいとおしいものと感じているとするのなら、それはここまで歩い

て来た自分の人生を、紛れもないこの自分が選び取ったものだと感じているからに違いない。

そして、このことは最も重い知的障害があるといわれている方々にとっても変わらない真実で

あると今思う。 
＊ ＊ ＊ ＊  
Ｙ君はその日、担任と外出をした。いつものようにディスカウントスーパーへ出かけ、ここ

数年来続いている買い物のスタイル通り、お菓子売場に寄りスナック類を、そしてインスタン

トラーメン売場に直行していくつかのカップラーメンを矢継ぎ早にカゴに入れ、次にジュース

を選び取ると真っ直ぐにレジに向かった。いつもと変わらぬ外出風景である。しかし、帰園し

てからがいつもと違ったのだ。弄便と着替えが止まらない。あげくの果てが断続眠、不眠であ

る。原因は明らかに外出、買い物にあると考えられたが（だって買い物から帰って反復強迫行

動が始まっている）、特に有効な手が打てないままに一晩が過ぎ、そして一週間が過ぎていった。 
数日後、彼は買ってきたカップラーメンを食べた。しかし、好きなはずのラーメンの半分以

上を残し残飯入れに捨てた。      
おやつを選んでもらおうと「かっぱえびせん」と「ポテトチップス」と「おせんべい」を並

べたが、どう並び換えても真ん中の位置に置かれたものしか選択しなかった。それは選ぶとい

うことが解らないというよりも、選ぶ気がないように見えた。 
ここまできて僕らは気が付いた。「Ｙ君、君の選んできたスナック類やカップラーメンやジ

ュースは本当に
．．．

君が好きなものだったの？」と。 
僕たちの選択場面の設定は一から出直しだった。 
スーパーに入る。今にもスナック売り場へ移動しようとするＹ君の体を張り合いながら止め

る。〈Ｙ君、今日は本当に君の好きなものを、食べたいものを買おうよ。これからグルッとお店

の中を回るよ、それから買いたいものを決めるんだよ。〉〈ここがお惣菜売場、コロッケでしょ、

とんかつでしょ…〉〈ここがおまんじゅう、カステラ…〉 
……彼はまんじゅうをつかんだ。 
Ｙ君のおやつの三択は、「かっぱえびせん」と「おせんべい」と「おまんじゅう」に組み替

えられた。彼は次第に、そして確実におまんじゅうを選択するようになっていく。買い置きの

おまんじゅうが無くなってしまった時、彼は断続眠でそのことを職員集団に伝えた。次の買い

物では、彼は初めてトマトを選択し、おいしそうにかじりついた。そして、それに並行して様々

な変化が起こった。それは驚くべき変化だった。睡眠時間が安定する。少々のイレギュラーな

【資料22】 



 - 65 - 

出来事にも反応しない。些細な嫉妬反応が激減する。自ら職員に寄って行って話しかける事が

増える。等々。 
たった一つの自己選択が彼の人生を変えていっているのだ。 
僕らは、これで三度目だ。たった一つの些細に思えるような自己選択がその人の人生を変え

ていくのを見るのが。 
始めはＳさんの《赤いコップにお茶》と《青いお碗に味噌汁》の選択。これはもう５年も前

のこと。 
ほとんど目の見えないＳさんは食い入るようにそのコップとお碗を見比べて、飲みたい方に

手を差し出した。それができるようになったその日から、Ｓさんの生活は一変した。お風呂イ

ヤ、寝るのイヤ、食事もイヤ、排泄もイヤ、イヤイヤ尽くしだった生活がみごとにひっくり返

ったのである。 
次は２年前。Ｋさんのおやつの三択である。夕方の時間に職員室に出入りすることが多いＫ

さんに、オプションのおやつを用意することになり、「かきのたね」「かっぱえびせん」「おせん

べい」が用意された。Ｋさんは圧倒的に「かきのたね」を選択することが多かったのだが、気

が付いてみたら、何十年と続いていた窓から外へ物を放り投げる行動が全く無くなっていたの

である。 
ここでもたった一つの自己選択がＫさんの人生を変えたのだった。 
「まんじゅう」や「かきのたね」そして｢お茶｣か｢味噌汁｣か、どれも僕らにとっては取るに

足らないように思える自己選択だ。しかし、その自己選択が彼らの人生を確実に変えている。 
彼らは、選びたいと言っている。あらゆる場面で選べる状況を作ってくれと言っている。 
言葉で選べるなら言葉で、言葉が駄目なら身振り手振りで、それでも駄目なら絵カードで、

そして写真カードで。それでも駄目なら実物で。指差せないのなら、視線で、視線で難しいな

ら表情で。 
とにかく、どんな方法でもいいから、自分の思いを確かめて欲しいのだ。そして、自分の人

生を自分で選び取りたいのだ。 
Ｙ君やＳさん、そしてＫ君が特別じゃない。もの言えぬ重い知的障害があるみんなを代表し

てそう言っている。 
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平成1９年度 冬 クラス新聞「とちんこ」 

『あしたのために その１』 
 

明星学園 宮下 智 

 

生まれ持った脳性麻痺という障害が故に、自分の足で歩むことがかなわないＫ子さんは、母

親との別れの後いつでも「オカアチャン！オカアチャン！」と玄関で連呼しては、その目はい

つまでも母親の乗った車が走り去るのを追い続けていた。彼女がもし、もし歩ければ、きっと

止める職員の手を払いのけて、走り去る車の後を全力で走って追いかけただろう、そんな勢い

を車椅子の彼女の乗り出した上半身が語っていた。そんな彼女ももうすでに４０才を越え、母

親も７０才を疾うに越えていた。施設に入所して３０有余年、いまだ上手に別れられない母と

娘、幸せもここにあり、実は不幸せもここにあった。 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

例えばこんなことがあった。毎年のように夏といえば、食欲不振とそれにともなう体力低下

で入院騒ぎを起こしていたＫ子さんが、めきめきと健康を取り戻し、無事に夏をこえ、体重が

増加し始めたその頃、「重たくなると持ち上げるのが大変なのよねえ」と彼女の前で、ぽろっと

本音を母親がこぼした次の日、彼女は全く食事を摂ろうとしなかった。それは過剰なまでの母

親への思いやり。<食べなければ体重を減らすことができる、そうすればお母さんにこれ以上の

苦労をかけなくて済む。>命をかけた母親への奉仕の姿だった。 

さっそく母親に電話をもらった。「元気で健康がなりよりよ。体重が増えることなんか全然へ

っちゃらよ。食べることができなくて点滴注射を打たなくてはならないことや風邪をひいてし

まうことの方がおかあちゃんは心配よ。安心していっぱい食べてね。良いわよ、食べて。」これ

で彼女は安心して食べ始めることができた。それが８年前の夏の終わり。 

彼女はいつでも自分の幸せが二の次だった。 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

「Ｋ子さん、絶対白が好きだと思うんですけど、白いＴシャツとかどうですかねえ？」そん

な職員の問いかけに母親は答えた。もちろん彼女も母親の隣でこの話を聞いている。 

「白ねえ、とってもいいと思うんだけど、汚れが目立ちますよねえ。私買ったことないわ」

もちろん母親の言っていることは間違いじゃない。不自由な両手両足、不十分な運動能力、食

する食事は、ボロボロとシャツの上に落ち、汁気はたらたらと伝わる。白いＴシャツは見る間

に染みだらけになってしまうだろう。 

「Ｋ子さん、今度の買い物外出でＫ子さんの大好きな白いＴシャツ買おうよ。」そんな職員の

問いかけに彼女は即座に反応した。 

「イケマセン！イケマセン！イケマセーン。」必死の形相だった。ここでも彼女の幸せは二の

次だった。優先順位はいつも母親の次の２番である。それが３年前の夏。 

【資料23】 
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✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

そしてこの六月。出張中の横浜で携帯電話が鳴った。会議に向かう地下鉄の地下道の中であ

る。 

「Ｋ子さんが上半身裸で、全く服を着てくれません。」クラスの職員からのＳＯＳだ。「先日

外出で買ってきた服、その前に母親と一緒に行って買ってきた服、大好きなグレーのスウェッ

トのパジャマ、あらゆることをやってみたんですけれど、全くダメです。」「一旦は自分で選ん

できてくれるんですが、３分と持ちません。またすぐに真っ裸です。」「どうしたらいいでしょ

うか？」 

どうしたらいいでしょうか？と問われても、これはもうバンザイの白旗ですよね。横浜と飯

田、これではもう勝負にならない。それでも確認できることを確認しておきます。 

「どんな表情でやっているの？苦しそう？怒ってる？楽しそうってことはないだと思います

けど？」 

職員の答えが返ってきます。 

「それが、表情はとてもいいんです。裸になってニコニコしていて、ハーイなんていう職員

を呼ぶ姿はいつもと同じです。」 

この服脱ぎのような繰り返される行動（反復行動と呼ぶ）は、通常ネガティブな感情（本当

はイヤなことなのに無理矢理やらされたとか明るく振舞っていたんだけど本当は寂しかったと

か）の発露であることが多いので、表情はどちらかといえば曇りがちで、苦しそうな場合が多

いのだが、表情がとてもいいという報告を聞いて、まず感じたことは、何か前向きの発信をし

ているのではないのかという予感だった。 

【お心主義辞典 第一項、行動全ては何かを伝えようとする発信である。】 

さて、彼女が裸になることで伝えようとしていることは一体何か？彼女の本当の気持ちにた

どり着くための僕らの地図のない旅がまた始まった。 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

重度の知的障害のある女性の方が、身を曝してまでして何かを伝えようとしている姿を前に

して、<この人たちにはやっぱり恥ずかしさが発達していないんだ>と考えるのは言語道断だ。

確かに定型発達の女性の方が示すような恥ずかしさと全く同じであるかどうかについては、厳

密な検討が必要だろう。しかしながら、裸がいけないことであり、みんなと違った稀有な行動

をとっているということについては十分な自覚があり、それを承知でこの行動を起しているの

だという理解が必要だ。少なくとも彼女は二語文域の発語がある。にもかかわらず、いま彼女

の発信は言語回路を経由せずに、真っ裸という極めて厳しい行動回路を通して私たちに届けら

れているのだ。 

出張の会議の途中も、ホテルまでの地下鉄の中でも、彼女の伝えたい想いは何かと考え続け

た。 

<裸になるのだから>きっと発信の内容は<服>に関係したことに違いない。しかし、その内容



 - 68 - 

はとてもとても頼み難いことに違いない。…特に母親に。 

………。 

…もしや スカート？…。 

………。 

彼女は十年来車椅子暮らしだ。両足には全く力が入らない。そして、介護に便利なようにと、

彼女は一年中ジャージにポロシャツ、トレーナー暮らしである。 

知的障害者はスカートをはいてはいけないのか？肢体不自由がある障害者は、車椅子の障害

者はスカートをはいてはいけないのか？おしゃれをしてはいけないのか？いや、そんなことは

ないはずである。でも彼女の心にはブレーキがかかってしまっている。 

彼女に尋ねる。「スカートを一緒に買いに行きましょうか？」彼女は「チガウ、チガウ」と連

呼した。 

母親に電話をする。「スカートねえ。介助大変ですよねえ。お便所でも、車椅子でも…。ただ

ねえ、Ｋちゃんねえ、まだ学園に入る前の小さい頃、歩けないのに二階までよく階段のぼって

行って、タンスから私のスカート出して頭から被っていることが何度もあったわ。スカート好

きなのかもしれない。」 

僕らは、Ｋ子さんに説得を試みる。「あなたが歩けないのは、あなたが悪いんじゃない。まし

てやお父さんやお母さんが悪いのでもない。あなたは歩けなくなったのを自分の努力が足りな

かったと思っているかもしれないけれど、それも違う。あなたは、くやしいかもしれないけれ

ど、この思い通りにならない体とずっとつきあっていかなくちゃいけないんだ。でも僕らもそ

れにつきあうよ。職員はいつでもあなたの味方だよ。あなたがやりたいと思うことが少しでも

かなうようにずっと手伝うよ。」 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

彼女は今、スカートどころか、水色のパンツにブラジャーまでつけている。さらに十年来は

いていたオムツまでも取れている。 

彼女にとっても僕らにとっても疾風怒濤の半年間だった。スカートを手に入れた彼女はさら

に服を脱ぎ続けることで、本当にいまどきの女の子がつけているような素敵なパンツとブラジ

ャーを手に入れた。しかもお好みの色は水色。そしてさらに、服を脱ぎ、パンツまでも脱ぎ、

不自由な手でオムツを千切り、オムツを外したいことを僕らに伝えた。 

気がつけば、もうそこに服を脱ぐ彼女はいない。いるのは満面の笑みをたたえて、「オネエチ

ャン！」と話しかけてくる彼女だけだ。先日の母親との買い物外出では、「ニカイ（二階）」と

下着売場に行きたいことを健気にも教えた彼女である。もうそこには「チガウ」と「イケマセ

ン」の彼女はいない。そして、その先には母親と「マタネ」といって笑顔で別れられる日がき

っと待っている。 
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平成17年度 冬 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『私だってありがとうを伝えたい』 

 

 

 僕らは、今僕らの仕事を、生意気にも『お心主義』なんて称したりして、毎日の毎日の支援

を組み立てている。 

所詮、相手の<こころ>なんてわかりゃしないよ、だって自分の<こころ>だってわかるはずが

ないんだからと…。 

ましてやしゃべることができるもの同士だって、わかりあうなんていうことは至難のことな

のに、しゃべることができない方の<こころ>を、本当の気持ちを知ることなんか、とても無理

な話だよと…。 

心の底から湧き上がってくるそんな雑念に押し負かされそうになりながら、それでも僕らは、

この『お心主義』の道の上を歩き続けている。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

ここに言葉を発することができない彼がいる。伝えたい思いを伝えられない彼がいる。そし

て、こちらに、その方の気持ちをわかろうとしながらも、それがかなわない自分がいる。お互

いが、お互いに伝えたい思いがかなわず、そこで立ち往生している彼と自分。何らかの手段で

思いを伝えようとする彼。それをわかり得ない自分。障害者であるのは彼だけなのか、彼の思

いを受け止められない自分も障害者ではないのか？お互いにコミュニケーション障害者？ 

これが『お心主義』。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

ここにイライラすると窓ガラスを割ってしまう彼がいる。それは例えば良くない行動である

と、その都度説教を繰り返す自分がいる。何年も何年も窓ガラス割りという行動を変えられな

い彼。そして気がつけば、ここに同じように説教という行動を変えていない自分。お互いに自

分から行動を変容させることができないもの同士。彼が行動障害者ならおそらく自分も行動障

害者？ 

これもやっぱり『お心主義』。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

ある日、彼の本当の気持ちがわかる。でもその願いがほとんどかないそうもない時、絶望と

無力感に襲われる彼。そして、ここに支援者として何もできない自分。だからそこにも絶望と

無力感。そして自責感。彷徨う魂、寄り添う心とこころ。お互いに、思いやり、支え合う。い

ったいどちらが障害者？ 

これもやっぱり『お心主義』。 

【資料24】 
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＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

さて…、 

今晩もまたＫ子さんが夜更けに職員室の窓をペタンペタンと叩きに来た。ここのところ毎晩

である。夜間爆睡型の彼女がこうして寝付つくことができず、自分の居室を出て、10ｍ以上は

なれた職員室まで不自由な体をものともせずにやってくるのにはそれ相応の理由があるに違い

ない。（解説：彼女の一歩の歩幅は僕らの1/4の20ｃｍ程度だから、彼女にとっての10ｍの距

離は僕らの感覚では４倍の40ｍ程の距離と考えれば彼女の気持ちが想像できる。） 

Ｋ子さんは、食事も着脱も排泄も、生活のあらゆる場面でほとんど全面的な支援を受けてい

るいわゆる最重度知的障害者であるのだが、その感覚は思いのほか鋭い（お心主義的には、当

たり前のように鋭い、だって知的に障害があることで他の感覚は研ぎ澄まされるに違いない）。

過去にも、担任の心理的な不調を察知して不眠に陥ったり、勤務の不連続を察知（病気かな？

退職かな？）して、てんかん発作を起こしたりしている。 

彼女の表情はいつでもポーカーフェイス。どちらかといえば、僕らはいつでも笑顔で誤魔化

されてしまう。 

戸を叩き始めてから一週間、彼女は担任と外出に出かけた。ハンバーグの外食と服の購入、

終始彼女の表情は良かった。その10日後には一泊二日の帰省。やや睡眠時間は少なかったもの

の安定して過ごしている。この間、彼女の表情は決して悪くない。 

勤務日誌を振り返る。まず担任（Ｆさん）のいるときに、夜間の覚醒が多いことが確認され

る。 

さらに調べる。職員がいる部屋を訪ねて来ては戸を叩き、いない部屋は素通りしているらし

い。これで、何かを職員に伝えたいと思っていることはおそらく確実、さらに担任のＦさんに

対しては、その思いが強いことが推測できる。 

さらに調べる。最初にＫ子さんが夜間覚醒したその晩、やはりＦさんが夜勤の夜なのだが、

ちょうどその前の日に、Ｆさんは他のメンバーＭ男さんの母親へのプレゼントの買い物に同行

することを約束している。その話をＫ子さんはどこかで耳に挟んでいるに違いない。 

さて、こうなれば戸叩き行動の理解の方法は一つである。「私もお母さんにプレゼントをした

い。Ｆさん、連れて行ってください。」おそらくこうだろう。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

Ｍ男さんに遡ること１ヶ月ほど、Ｊ男さんが広告紙を片手に職員室を訪れている。その広告

にはＤＨＣ（コンビニ販売の化粧品）の商品が掲載されている。Ｊ男さんの母親は前職をリス

トラに伴い解雇され、長い間探している就職先がなかなか決まらずに苦悶の日々を過ごしてい

る、ちょうどそのときだったのである。職員はピンときた。「お母さんにプレゼントしたいのか

な？」彼は黙って頷いた。彼は彼なりの方法で母親を元気付けようとしていたのである。だっ

て彼は「頑張って」を言語で伝えられない。 

Ｍ男さんの場合は、さらに状況は厳しい。長く闘病生活の父親を支えていた母親が今度は倒
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れ、手術をしなければならなくなった。しかし、心配されていた術後をどうにか乗り越え、順

調に回復の道をたどり始めたその頃に、彼はじっとファッション広告紙を眺めていたのである。

眺めていたのは女性物。職員は尋ねた。「お母さんにお見舞いのプレゼントかな？」彼は一言呟

いた。「マフラー。」彼の精一杯の気持ちがマフラーに込められる。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

ところでＫ子さん。Ｆさんとお母さんとお父さんに次回の帰省でプレゼントを持って帰るこ

とが決まって、ピタッと戸叩き行動は無くなった。戸叩き行動が始まって三週間、職員がその

気持ちをわかってくれるまで、彼女は夜間覚醒をし、戸を叩き、それでも伝えられなければ、

日中でも職員のいる部屋の戸を叩いて回り、本当の気持ちが伝わるまで諦めなかったというこ

とになるのです。 

その後彼女はＦさんと一緒に大型店に出かけ、母親にはひざ掛けと手袋、父親にはマフラー

を購入してきました。 

帰省したその日、父親はマフラーを巻いて、ずっとＫ子さんを同じ椅子で抱きかかえるよう

にして座っていたそうです。 

そしてお母さんからは、「これからずっとＫ子の気持ちをしっかり受け止めていきたいと思い

ます」とのお言葉を頂きました。 

さて、Ｋ子さんの本当の気持ち？ 

ＦさんがＫ子さんに「戸を叩いているのは、お母さんに何かプレゼントをしたいからなの？」

と聞いたとき、彼女の表情は一瞬恥らったように見えたそうです。その後はいつものポーカー

フェイスです。そしていつもの屈託の無い笑顔が返ります。 

もちろんＫ子さんには一言の発語もありません。<アーアー>と<ウーウー>の世界です。<おか

あさん>とも言えず、<おとうさん>とも言えない彼女です。もちろん<ありがとう>などとは到底

言えない彼女です。 

だからこそ、ひざ掛けや手袋、マフラーに込められた気持ちは、父や母への感謝の気持ちに

他ならないと今の僕らは信じています。 

今日も彼女は、「私はそんなだいそれたことは考えていませんよ～。」てな顔をして、ニコニ

コ歩いています。 
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平成1９年度 春 クラス新聞「とちんこ」 

 

『あしたのために その２ －がんばらない－』 
 

医者の家に生まれ、医者になることを宿命付けられ、挙句の果て、親の期待とは裏腹に、そ

の夢をかなえることができないとわかったときに（大学の医学部にさえ合格できなかった）、両

親の殺害に至ってしまった子どもの気持ちを皆さんはどう考えますか？ 

また、弁護士一家に生まれ、弁護士になることを夢見て十数年、結局国家試験に合格するこ

とができず、弁護士になることを断念することに至った年老いた青年の人生を皆さんはどう考

えますか？ 

さらに、一流高校、一流大学、一流会社と進み、順風満帆、さあこれからというときに、た

った一回の些細な業務上の失敗をきっかけにうつ病に陥り、自殺未遂を繰り返す青年の人生を

どう考えますか？ 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

さて…。 

自閉症スペクトラムＹ子さんの人生は、この十年「アパートでくらしたいんだわあ！」とい

う大声と「グループホームにいけるう？」という弱気な小声とが交錯しながら、どうすること

もできない<期待に応えられない自分>と、到底期待に応えられないとわかっていながらも、そ

の高くて遠い頂を、目指し続けなければ、なおいっそう不安に押し潰されそうになってしまう

自分とを抱え、葛藤し続けた日々であったのだろう。（と、今になってやっと思えるのです。失

礼ながら彼女はもう四十代半ば、僕らは彼女とつきあい始めてから十年という月日が流れてい

ます。） 

しかし、ここで誤解をしないで欲しいのですが、<アパート暮らし>や<グループホーム暮らし

>を決して、高くて遠い頂なんて表現しているわけではないのです。彼女を苦しめたのは、<ア

パートで暮らすこと>や<グループホームへ行く>という言葉が、Ｙ子さんにとっては地域の、自

由な、小集団生活を意味していたのではなく、<頑張っている良い子>と同義であったことなの

です。 

「そんなことをしているとグルールホームへ行けないよ」という働きかけ全ては、「言うこと

をきくことができないあなたは、親や職員の期待に応えられない駄目な子ですよ」というメッ

セージをその言葉の裏に携えて、何回となく過去に彼女の心を傷つけたことでしょう。 

「一人で何でもできなくちゃアパートでは暮らせないよ。寂しいなんてことは我慢しなくち

ゃ。」誰かの支援を受けなければ暮らしていくことができないＹ子さんにとって、それがどんな

にか薄情な言葉であったかは今となっては簡単に想像できることです。 

文頭の例で言えば、「アパートでくらしたいんだわあ！」という大声は「お医者さんになりた

いんだわあ！」と同義であるし、「グループホームにいけるう？」という弱気な小声は、「弁護

【資料25】 
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士試験に受かるう？」と同義なのです。 

繰り返します。 

「アパートでくらしたいんだわあ！」という大声は「入所施設で小さい頃から親と離れて暮

らしながら、寂しいことを我慢する私は良い子ですか？おかあさん」であるし、「グループホー

ムにいけるう？」という弱気な小声は、「いつも強い調子の言葉で、絡みつくようにお母さんや

職員に、繰り返し、できそうもないことを要求することを、ちっともやめられない私はきっと

嫌われているんでよねえ？」なのです。 

その言葉の裏には、もうこれ以上良い子になろうとしても、決して親や職員の期待通りには

良い子になれそうもないと感じているＹ子さんの心の叫び声が聞こえ始めていたのです。 

✤  ✤  ✤  ✤  ✤ 

そんなことに気付き始めた私たちは、彼女に一つの提案をします。十年来、作業分担になっ

ていた廊下の掃除を彼女の作業からはずし、割り箸の箸入れを折る仕事をやってみないかと相

談したのです。 

彼女は十分自立しています。ＡＤＬはほぼ自立です。洗濯機も十分使いこなしますし、洗濯

物を干すこともできます。包丁も上手に扱って料理もできます。しかし、この十年間、廊下の

掃除を実施できた回数は１００日程度でしょう。この十年間私たちは彼女に掃除をほとんど強

要していません。その中で、このできない有様は、この廊下掃除が嫌いであり、さらに苦手で

あり、十分な達成感がないことを、いまさらながら私たちに教えていたことにやっと気が付い

たからでもあります。なにをもって汚れているのか、どうすることがきれいになることなのか、

自閉症である彼女にとっては理解が難しいことであったに違いありません。（こんなことは今に

なって言えることなのですが…。） 

彼女は、折り紙、刺しゅう、裁縫が大好きです。箸入れ折りを選んだのには、彼女のそうし

た趣向に合わせていくことが、彼女の余分な頑張りをはずすことに繋がるのではないかと考え

たからです。 

彼女からはさっそく同意がもらえました。しかし同時に例のあの大声が始まったのです。 

「アパートでくらしたいんだわあ！」 

しかし、意味は「頑張る良い子でいたいんだわあ」です。彼女にとっては、掃除をすること

が頑張る良い子なのでしょう。箸入れ折りは５枚ほどおって実質十五分程度の仕事です。これ

ではまるでお遊びだと感じたのでしょう。 

何十年も頑張ってきた自己像を捨てることは大きな勇気がいることです。挫ける自分を認め

ていくことは情けないことです。 

職員集団は答えます。 

「Ｙ子さんは、ずっとずっと頑張ってきたんだよね。寂しい時も寂しいと言わず、家に帰り

たいときも家に帰りたいとも言わず、どんなに苦手なことも、どんなにわからないことも、職

員やお父さんやお母さんに怒られるのが恐くて、じっと我慢して、一人でやってきたんだよね。 
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だから、これからは、できないことや苦手なことは、教えてとか手伝ってとか言いながら、

職員やお母さんに助けられながらやっていこうよ。もうできないことはできないでいいじゃな

いか。のんびり行こうよ。職員も無理にやれなんてもう言わないよ。のんびりしているＹ子さ

んを誰も嫌いにならないよ」と。 

両親にはすぐに電話して、掃除をやめたこと、でもこれからは箸入れ折りをやっていくこと

を報告して、認めてもらいました。 

そんなおつきあいをしていく中で、職員はＹ子さんの新しい変化に気がつき始めます。 

あれほど行事ごとに、細かい点まで強迫的に確認し、準備をしなくてはならなかったＹ子さ

んの姿が、だんだん無くなっていくのです。 

そして帰省のたびごとに、あれをしろ、これをしろと両親に無理難題を要求していた姿もだ

んだん薄れていきます。 

予定されていた行動が途中で変更になっても、イライラすることがめっきり少なくなってき

ました。 

先日の総合防災訓練でも、毎年参加している、あんなに大好きだった（と思われていた）防

災のビデオ放映も「行かないなあ」と言って参加しなかった彼女です。おそらく今までは、み

んなが出るから頑張って参加していたのでしょう。 

今になって考えてみれば、彼女には自閉症を背景として、様々な克服困難な障害特性がある

ことがわかります。 

彼女は、「ねえ」と呼びかけるつもりで肩を叩いただけでも、「なんでそんなひどいことをす

るんだ」と怒り出します。人間関係を想定できない彼女には、親愛の情も攻撃に感じられてし

まうわけです。それを理解できない周囲の人間は、きっと彼女を何回となく叱り飛ばしたこと

でしょう。そんなことすらも理解できないのかと。 

また、彼女は歩くスピードも、足の回転も超スローです。走るといっても、歩くスピードの

二倍にも達しないでしょう。おまけに足の親指には強い力が入り常に反り返っています。しか

しこれが彼女の全力の姿なのです。彼女には確実に運動障害があるのですが、機能的には二本

の足には問題がない彼女は、そのことでどんなにか批判されたでしょう。「おそい」「一生懸命

ではない」「やる気がない」と。 

彼女が、がんばることをやめることで、これから手に入れるもの、それがきっと本当の幸せ

なのです。 
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平成15年度 夏 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『別れの風景に添えて』 

 

言わずと知れた別れと出会いの季節、いつも春はほのかな苦味を伴なってやってくる。別れ

はいつも突然で、出会いはいつも選択を許さない。 

彼らはどんな気持ちで職員の別れの言葉を聞くのだろう？悲しさ、辛さ、妬みに恨み、それ

とも感謝？時には歓喜なんて方もいたりして…。（本当にイヤになってしまう。） 

職員と彼らとの間には歴然とした立場の違いがある。この施設を自由な意志で辞めていくこ

とができる職員とそんな甘っちょろい世界で生きていくことを許されていない彼ら、どんなに

言い繕っても飛び立てるのは職員であり、いつもとり残されるのは彼らなのだから。 

だから、施設での別れはいつも人を傷つける。そして明らかに「さよなら」を告げる側より

「さよなら」を告げられる側が確実に傷つく。すがることもできず、追うこともできず、不満

を伝えることもできず、ただその現実を受け入れることしか方法が無いが故に彼らはなおさら

傷つくのである。 

だが、若い恋人同士の別れが「いつまでも君のことを忘れないよ」の一言でお互いを支えあ

うように、この重い知的障害がある方々との別れがはたして同じように支えあえるのだろう

か？  

実は、この春が別れの季節であることを一番知っているのは、他ならぬ彼らである。二十年、

三十年の入所施設暮らしで、繰り返される単調な生活、望むと望まざるにかかわらず身につい

てしまったこの別れの季節の感覚、彼らはそれをわずかずつ伸び始める陽の長さや日増しに強

くなる陽だまりの心地良さ、そしてなんとなく伸びやかさを欠く職員の態度から察するのだろ

う。年が明け、二月の声を聞けば、そんな不安が彼らの心を一杯にする。「また、見捨てられる

のではないのか」と。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

Ｊさんは、その日、担任が退職することを知らされた。突然の伝達である。前日まで、いや、

ほんのさっきまで「いつでもＪさんのこと、大切に思っているよ」と話しかけてくれていた最

愛の担任からの通告である。 

確かに僕ら側には僕ら側の別れについての決め事がある。それは、絶対に彼らの心を傷つけ

てしまうこの別れを少しでも和らげようとする試みでもあるのだが、例えばそれは次のような

ことである。 

退職や異動の伝達は全員同時の発表とすること、それまでは退職することや異動することは

完全に伏せておき決して悟られないこと、別れを告げるときには、次の担任が決まっていて、

旧担任と新担任と本人とが十分時間を費やして、その別れの辛さや寂しさ、離れていくことの

【資料26】 
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不安、放り出されてしまうのではないかという心配を抱っこ法的な雰囲気の中で話すことがで

きるような環境を設定すること………。 

 

「Ｊさん、大事な話があるんだけど、お部屋でお話しない？」と言われたときから薄々感じ

ていた予感がただ的中しただけの会話の内容なのだが、言葉にされてみると｢辞める｣の言葉の

重みは、やはりＪさんの表情を一変させていた。 

担任は、すぐに言葉を継いだ。「Ｊさんといろいろなことを、一緒にできて嬉しかったよ。初

めてやったことやできたことも多かったね。ヘアトニックを買ったり、キャベツやシーチキン

を買ったり、お気に入りの服を買いに行ったり、電車にも乗ったね。新しいことをやる時には、

いつもドキドキしたけれど、いつもＪさんが上手に教えてくれるので助かったよ。」 

Ｊさんの眼差しは真剣である。「ごめんね、これでお別れだけど、Ｊさんのことはずっ

とずっと大好きだよ」 
Ｊさんのそれまで我慢していた手がすっと伸びると、その指先は、ぎゅっと担任の腕をつね

った。そしてもう一度、今度は、Ｊさんは担任の目を覗き込むようにして続けてつねった。「ア

ウ」としか音声を作れないＪさんの声帯、「すき」とも「きらい」とも「いやだ」とも「やめな

いで」とも言えないＪさんの構音器官、担任はそのＪさんの悲しみを一番知っている。担任は

それを黙って受け入れた。 

「Ｊさん、ごめんね」 

繰り返されるその言葉に応えるかのようにＪさんは、担任の腕をつねり返す。｢イヤだ、行か

ないで、嘘つき、やめないって言ったじゃないか｣Ｊさんの叫び声が聞こえるようだ。差し出さ

れたまま動かない担任の腕、Ｊさんの気持ちを精一杯受け止めているその細腕、どんなに痛く

ても逃げないその腕、Ｊさんの心と同じように痛むその腕、担任はどんな痛みにも耐えようと

決心していた。どのくらい時間がたったんだろう。Ｊさんのつねりは止まっていた。 

「Ｊさん、ありがとう。Ｊさんのおかげでとてもいい仕事ができたよ」今度はＪさんは、そ

っと担任の肩に両手を回した。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

Ｙさんは、五月を半ばを過ぎてから、引っ切り無しの鼻水塗りが始まった。様々な係わりが

持たれたが、原因は解らず、状況はさらに悪化していった。解っていることはただ一つ、重い

知的障害と盲という重篤な視覚障害と上下肢の運動障害というシビアな障害がある彼女にとっ

て、顔面への鼻水塗りが｢ちっとも私のこと解ってくれないじゃない！｣というサインだという

ことだけだった。 

七月になって、やっと僕らは重い腰を上げた。特別な時間をとり、抱っこし担任と手を取り

話した。 

「Ｙさん、最近の生活どうかなあ？どう？うまくいっていないことあるよね。」 

Ｙさんの表情はほとんど動かない。 
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「新しい担任はどうですか？前の担任と別れて寂しいですか？」 

ニッと唇が動き、握り締められている手を彼女はゆっくりと振り払った。限りなく控えめに<

ＹＥＳ>…。やっと彼女の本当の気持ちに触れた一瞬だった。 

少なくとも五月の半ばまで、前担任が辞めてしまって寂しいなどというような様子を垣間見

せなかった彼女、おそらくこの寂しさを一人で耐え抜いていこうと(今までと同じように)決め

ていたのだろう。 

「ずっと一人で我慢してきたんだね。そんな寂しい気持ち誰も気付いてあげられなくてごめ

んね。いいんだよ、寂しければ寂しいといえばいいんだよ。そんなこと我慢することじゃない

んだ」 

彼女の小さな胸は、この寂しさを自分ひとりではもはや支えられず破綻寸前だったのだろう。

そんな彼女の想いに気付いた僕らは、まず退職した前担任に電話をした。そして僕らは電話口

で次のように彼女の気持ちを代弁した。 

「一生懸命頑張ろうと思ったんだけど、やっぱり駄目だった。どうしてやめちゃったの、寂

しくて寂しくて。」 

そして続けて母親に電話した。本人に受話器を持たせての代弁である。 

「お母さん、ごめんね。わたし頑張ろうと思ったんだけど、やっぱり寂しい。それなのにこ

の気持ち、職員誰も解ってくれないの」 

弱音と告げ口の電話だった。 

今の彼女にとって弱音を吐くことも、母親に施設での居心地悪さを伝えることも勇気のいる

ことだ。それは母親に心配をかけることであるし、何よりも頑張れなかった自分を認めること

であるのだから。 

しかし、一旦動き始めたものごとは次々に変転していく。彼女は次の日、一日中呟いた。「怒

らないでね。怒らないでね。」と。 

弱音を吐いた自分、一生懸命世話をしこそすれ、決してサボっているわけではない職員のこ

とを悪く言ってしまった自分、その自分を責めているのだ。 

「誰がＹさんを責めるもんか、怒るもんか、みんな仲間じゃないか。強いところもあって、

弱いところもあって、みんなで支えあってるんじゃないか」 

Ｙさんは、職員の手を取ると、そっとその手を自分の頬に導いた。それは、「わたしここに居

ていいんだよね。」と言っているようだった。 
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平成16年度 冬 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『解ってもらえるまで あきらめないぞ』前編 

 

 ２００３年、九月、Ｎさんが、シャツを着なくなってから、もう二週間の時間が流れようと

していた。約束された外出の話をし、予定された父や母の面会の話をし、カレンダーにそれを

示すシールを貼り、それについて話しかける職員に笑顔を返すＮさんに、職員はすぐにでもシ

ャツを着てくれるのではないかと期待した。 

 Ｎさんにはもちろん発語がない。発語をコミュニケーションの手段として持たない彼が、シ

ャツを着ないことで何かを伝えようとしているのだということは職員集団には痛いほど解って

いた。ましてや数年前からは原因不明の理由で歩行という移動手段を絶たれ、車椅子生活の彼

である。職員に思いの丈を伝えるその手段はそう多くはないはずだ。が、しかし…。答えはま

だ霧の中だった。 

 ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

 Ｎさんが入所した十二年前、彼の意思は、自傷と他害と器物破損によって回りに伝達された。 

 「散歩に出たい」とドアを踵で蹴破った。 

 「オムツが濡れた」と床にニードロップをかまし、膝の骨にひびが行った。 

 「マイクロバスに乗りたい」と舗装道路に頭突きをした。頭が二周りも大きく腫れ上がった。 

 「小さい子がかわいがられる」ことが我慢できずに、その子の髪の毛を何十本も一度に引き

ちぎった。 

 「好きなメニューをおかわりしたい」と食器が宙を飛び、手首を噛んだ。彼の手首はいつで

も薄皮一枚で、すぐに出血した。 

 ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

 それから十二年、自傷も他害も器物破損も今の彼にはほとんど縁がない。手首を保護してい

たオーダーメイドのプスティクプロテクターも頭部を保護していた金属製のヘルメットも当の

昔に捨てられている。無理解と怒りの中で暮らしていた彼は、今、理解と安心の中で暮らして

いるのだ。服用していた向精神薬も今はない。 

<扉を蹴り続ける彼に…> 

「○○さんが散歩に出たのがうらやましかったよね。ちゃんと説明しなくて悪かったね。置

いていかれたんじゃないよ。次はＮさんの番だからね。」と相談と情報提供の姿勢が乏しかった

状況を謝罪しながら嫉妬で怒り続ける身体を止めた。 

<髪の毛を握り締めて離そうとしない彼に…> 

「Ｎさんだけが施設で暮らしているんだよね。妹や弟はお父さんやお母さんと一緒に暮らし

ているんだよね。寂しいよね。こうしている今でも妹や弟がお母さんにかわいがられていると

【資料27-1】 
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考えるとイライラするよね。僕のこと本当に好きなのかって心配になるよね。でもここではみ

んなＮさんのこと大好きだよ。お父さんやお母さんだって嫌いで君のことを施設に預けたんじ

ゃないよ。」と離そうとしない指を一本一本ほぐしながら開いていった。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

<五年ほどたったある日、彼は手首のプロテクターも頭部のヘッドギアもオムツも身につける

のを拒否し始めた。そんな彼に…。> 

「僕らはまだまだ自傷も、オシッコの失敗も心配なんだけれど、Ｎさんはもう大丈夫、プロ

テクターやオムツなしで頑張ってみたいと思っているんだね。もう、赤ちゃんじゃないんだ。

君がそう思っているんだったら、その姿、そうだね、お兄さんになろうとする姿を僕らは応援

させてもらうね。」と彼の希望通り全てをはずした。オシッコの失敗は時折見られたが、自傷の

回数は彼の宣言通り激減した。僕らは彼の自傷の跡がないのを毎晩確認して、立派なお兄さん

になろうとする彼の頑張りを褒め続けた。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

彼が僕らに教えたこと、それはきっと数え上げれば限りがないほどたくさんになるのだろう

が、確かにその一つには、<人にはそれぞれの頑張り方があり、そのそれぞれの頑張る姿をお互

いに見つけ出し、それを認めあうこと>それこそが、生きる意欲を引き出し、よりよく生きよう

とするエネルギーになるのだという原則である。 

そして、今回…。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

季節は秋に向かおうとしている。日に日に気温が下がっていこうとしているのにも拘らず服

を着ようとしない彼。彼の伝えようとする決心が見て取れる。しかし、何も解決できないまま

瞬く間にまた一週間の月日が流れた。そして、ちょうど全職員が集まる職員会。彼はその席に

呼ばれた。 

皆が見守るその真ん中で、彼はゆったりと膝枕された。彼とのやり取りが始まる。 

 「今日はありがとう。今日ここに来てもらったのは、Ｎさんの伝えたいことを聞きたいから

だよ。Ｎさん、ずっとシャツ着ていないよね。きっと大事なことを伝えたいと思っていると思

うんだけど、それがなんだかちっとも解らないんだ。いろいろ考えてみたんだけど、駄目だっ

たんだ。そこで今日はこうしてみんなが揃っているところでＮさんとお話ができればと思って

いるんだ。」 

 彼を囲む職員の顔を見渡す彼。それでも表情は動かない。 

 「Ｎさんの話したいことは、学園のことかな？お家のことかな？職員のことかなあ？お父さ

んやお母さんのことかな？」ゆっくりと注意深く尋ねながら、全身全霊を彼の身体の動きや表

情の変化に集中する。もう一度…。 

 「お母さんのこと？」反応がない。「お父さんのこと？」これにも反応がない。<いったい何

の話がしたいんだろう？>「お家のこと？」これには、握り締めている手に少し力が入った。そ



 - 80 - 

して「学園の職員のこと？」伸ばしていた足の先にぐっと力が入る。 

 <彼の話したいことは、お家のこと、そして学園の職員のこと、でもそれはいったい何だろう？

> 

彼がわかって欲しいというようにこちらを見つめている。 

 <そうだ！>…。 

 「Ｎさん、この夏には３日間しかお家に帰れなかったんだよね。みんなと同じように２週間

帰りたかったのに、お父さんやお母さんの仕事の都合で短かかったんだよね。それでもＮさん

は、怒ることもなく、職員に迷惑をかけることもなく頑張ってくれたんだよね。とてもとても

寂しかったのにね。職員もその頑張っているのを知っていて、励ましたり、褒めてくれたりし

て、それで頑張ることができたんだよね。よく頑張れたって、さすがＮさんって、僕たちもと

てもうれしかったんだよ」 

 彼の口がそうなんだ、それを言いたかったんだとでも言うように閉じたり開かれたりしてい

る。 

 「でも、二週間の帰省期間が終わってみんなが帰ってきて、今まで通りの普通の生活が始ま

ったら職員みんなそんなＮさんの寂しかったこと、頑張ったことすっかり忘れてしまって、帰

省してきた人たちにお家での楽しい話ばかりしていたんだよね。」 

 Ｎさんは「そうだ」とでも言うように「ウーッ」と唸った。 

 「忘れて欲しくないんだよね。Ｎさんの頑張り。誰だってそうだよね。頑張ってくれるのを

解ってくれる人、見守ってくれる人がそばにいるから、だから頑張れるんだよね。せっかく頑

張ってもみんなに忘れられるんだったら、本当にやってられないよね。」 

 「今日はここに星組の職員全員がいるから、Ｎさんの頑張りをすっかり忘れてしまっていた

ことをみんなに謝ってもらって、これからは絶対に忘れないことを約束してもらおうね。」 

 職員それぞれの精一杯の謝罪と約束が始まった。そしてそれが全員に一回りする頃、彼は横

たえていた身体を起こし、いつもは閉じられがちの目をぐっと見開き、解ってくれてありがと

うでも言うように職員をぐるっと見渡した。 

 Ｎさんは職員全員に抱えていた気持ちが伝わったことで三週間ぶりにシャツを着た。そして

僕らには、本当の気持ちが伝わるまで絶対にシャツを着ようとしなかった彼の意思の強さが刻

印された。 
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平成16年度 春 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『解ってもらえるまで あきらめないぞ』中編 

 

Ｎさんが<ねえ、みんな、僕の頑張っていること、わかっていてくれる？>と服を脱ぎ続ける

ことで、夏の帰省期間が他のメンバーさん方よりも短かったことの寂しさを、しかしそれをこ

らえて自傷もせずに乗り越えてきた姿を、わかっていて欲しいことを伝えてから四ヶ月がたっ

たこの２００４年１月、彼はまたしても服を着なかった。 

僕らは今、服脱ぎを初めとした様々な彼らの行動（不眠であろうが、発熱であろうが）その

全てが彼らが何かを僕らに伝えようとしている姿だと理解もし確信しているので、こんなＮさ

んの服脱ぎ行動も「今度はＮさん、何を伝えようとしているのだろう？」「なかなかやるじゃん、

やっぱり彼はくじけない人だね。」「去年の夏の服脱ぎの件の時、これからは何でも伝えていい

よって言っちゃったものね。その通りやるところが本当にすごいよね。」なんて言いながら、こ

れから入り込むだろう解決までの迷路に期待と不安を抱きながら（本当は不安の方が圧倒的に

大きいのだけれど）意気揚々だったのだ。 

夏のときと同じように、帰省期間の短かった彼に、「寂しかったよね、もっと家にいたかった

よね。他のメンバーさんたちはもっと長く帰っているものね。でもＮさんの頑張りはみんな知

っているよ。お父さんやお母さんの仕事が忙しいのを知っていて、自分のわがままや甘えで迷

惑をかけてはいけないと思っているんだよね。Ｎさんはとても優しい人なんだよね、僕らはい

つもそんなＮさんのことを応援しているよ。」 

Ｎさんは、僕らの方をしっかりと見つめ真剣に話を聞いている。僕らの話は明らかに彼の心

に届いている風だった。出勤してくる職員全員が入れ替わり立ち代わり彼に話しかける。満足

そうな表情を浮かべる彼。しかし、彼は夏の時のように服を着ることはなかったのである。 

ここまでにわかったこと、それは<服を脱ぐ>という発信の手段として以前と同じ行動が使わ

れているにしても、伝えようとしている内容―僕らはそれを幸福の形と呼んでいるが―は時々

刻々と違うということである。 

もう彼の求める幸福の形は九月の時点には止まっていないのである。短期間の帰省、それが

寂しい、その寂しさをこらえて頑張っている自分をわかっていて欲しい、認めて欲しい、褒め

て欲しい、そんなところに彼の要求はなかったのである。 

僕らはしばしばこのことを忘れる。人間が、たとえそれが重篤な知的障害を抱える人間であ

っても、常に進化を止めない、同じ場所に止まっていない存在であることを。 

脱ぎ続ける彼を前に僕らは困り果てた。<まさかこんなことは考えていないだろうな>という

ところから答えを引き出さなくてはならないのだから。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

【資料27-2】 
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誰かが言った。 

「誕生日いつだったっけ？」 

急いで誕生会名簿をめくった。 

「Ｎさんの誕生日は、１月です。１月１０日です。」 

「え！ホントかよ。１月なの？もう過ぎちゃっているじゃない。まさか誕生日パーティーや

れって言うんじゃないよね。第一、自分の誕生日がいつだかＮさんがわかっているとは思えな

いし…。」 

僕らはここのところ、いくつかの実践を通して、彼らにとって誕生日パーティーがいかに大

切なことであるのか知っていた。彼らの誕生日パーティーの要求はこうだ。ケーキとロウソク

そして誕生日プレゼント。さらにはハッピーバースデイの歌と家庭への電話、この電話では母

親から「おめでとう」の言葉が届く。 

口の悪い人はこういうかもしれない。彼らが誕生日パーティーを要求するのはケーキが食べ

たいからであり、プレゼントが欲しいからだと。つまり食欲と物欲が彼らを支配しているとい

うわけだ。 

 でも私はそうは思わない。まず誕生日パーティーは誕生日を覚えていなければ祝いようもな

い。プレゼントだってその方の好きなことをちゃんと知っていなければ買い揃えることもでき

ない。つまりその方にきちんと自分の心が向かっていなければできないのが誕生日パーティー

なのである。 

 さらに誕生日パーティーは、<生まれて来て良かった>を伝えるまたとない機会になっている

筈だ。 

 幼い頃母親の足元でよく聞いた障害児を持った母親同士の会話。 

「本当にこの子が生まれてから大変で…。」 

いつも疲れている母親の顔。病院、相談所を駆けずり回る母親。何かと諍いが絶えない父親

と母親との関係。すいませんと謝ってばかりいる母親の姿。聞かずとも聞いてしまった母親の

愚痴、独り言。そしてため息。 

「私なんか生まれて来なければ良かったんだ。」「私が生まれて来たばっかりにお母さんに苦

労ばかりかけている。」そんな気持ちで彼らの心は満たされる。 

そんな心配や誤解を払拭するのが誕生日パーティーなのである。 

だって生まれてきたことを祝う日なんだから。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

Ｎさんの家庭に電話した。 

「今度の帰省のときに誕生日パーティーはありましたか？」 

「ええ、今度の帰省はあまりＮの相手はできなかったんですよ、かわいそうだったんですけ

れど。妹が成人式で、やれ着物だの、写真だのと忙しくて。誕生日を祝ってあげれませんでし

た。」 
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この情報を得て、僕らの支援は半信半疑ながら再スタートをした。 

Ｎさんに話しかける。 

「今度の帰省のときに、お母さん、妹さんの成人式のことばっかりやっていて、Ｎさんの誕

生日のことすっかり忘れていたんだよね。同じ兄妹なのに、一人だけお祝いして、一人はお祝

いしないのは変だったよね。Ｎさんも誕生日、きちんとお祝いして欲しかったよね。」 

なぜ重度の知的障害者のＮさんが周囲の誰もが忘れていた自分の誕生日を知り得るのか、大

きな疑問を残したままだったが、とにかくＮさんからはＹＥＳの反応が返り、支援は次に展開

した。 

クラスでは担任と一緒に誕生日パーティーを開催した。忙しく事を運んだのでケーキはショ

ートケーキだった。プレゼントを次の外出で一緒に買うことを約束し、それをカレンダーに写

真で掲示した。 

家族とは次の面会で、ケーキを買いに行くことを約束し、同じようにカレンダーに写真を掲

示した。 

さて、でもまだ彼は服を着ない。 

「なんだよ。やっぱりショートケーキじゃ駄目なの？きっと丸いデコレーションケーキなん

だよな。」 

デコレーションケーキが用意されて、何人かの職員が一緒に歌うハッピーバースデイの歌。 

これで彼は服を着た。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

今回もＮさんは「誕生日パーティーをやって欲しい」という願いがかなうまで数週間服を着

ていない。途中で妥協したり、諦めたりというようなことがない。それは重度の知的障害と言

われる彼らにも、きちんとした具体的な想いや要求があり、それを是非ともかなえたい主体が

あるのを僕らに教えている。そして、その思いや要求は決して外側から与えられたものではな

く、彼らの内側からふつふつと沸きあがってくるものなのである。 

誕生日パーティを丸いデコレーションケーキを買ってきてやりたい、みんなでハッピーバー

スデイの唄を歌ってもらいたい、そして誕生日プレゼントが欲しいなあ…。これってわがまま

な要求ですか？ 

今時の家庭なら、こんなの当たり前ですよね。 

そんな当たり前なことを、しゃべることができないばっかりに、伝えられない人たちがいる

んです。 

しゃべらないってことは、考えてないってことじゃないですから！。 
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平成17年度 夏 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『解ってもらえるまで あきらめないぞ』総集編 

 

このところの僕らはかなり圧倒され続けている。何故って「ちっとも彼らがあきらめてくれ

ないからだ」。 

思いつくだけでも、Ｙ子さんの不眠のこと、Ｎ男さんの服脱ぎのこと、Ｋ子さんの唾ぬりの

こと、Ｊ男さんの強迫的なカード渡しのこと…とエピソードを挙げていくのにまるで苦労はい

らない。よくもまあ、こう毎日毎日いろいろなことが起こるものだなあと感心するくらいメン

バーさん方の何かを伝えようとする発信の嵐はクラスに渦巻いているのである。さらにこのと

ころのメンバーさん方の変化は、その気持ちがきちんと伝わるまで決してそれをあきらめない

という姿にある。つまりＹ子さんも、Ｎ男さんも、そしてＫ子さんもＪ男さんも自分の気持ち

がわかってもらえる最後までその発信行動（ここでは服脱ぎや不眠、唾ぬりや強迫行動のこと）

を止めなかったし、それは彼らが決して自分の気持ちに妥協しない姿なのである。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

Ｙ子さんは偏食王（おそらく）である。僕らはそれを良く知ってはずであった。なぜなら彼

女は旅行などで出される宴会メニューに全く手をつけないからである。誰もがみんな美味しそ

うに食べる刺身やてんぷら、茶碗蒸しを断固拒否である。さらに宿泊が伴うようなときには一

睡もしない。一晩中布団の上に座り込んで身体を前後にゆすり続ける。何かがうまくいってい

ないのは事実だった。 

しかし、僕らは食べなかったり寝なかったりする原因を、ホテルの慣れない環境や刺激の多

さから来る興奮、多くの場合次の日に予定されている帰省に求めていた。（何の解決にもならな

かったのであるが…。） 

彼女は日常的な施設の給食場面でも、生野菜や煮物などを中心に半分ほどのものを残す。冷

静に客観的に観察すれば確かに（？）偏食ありなのだ。しかし僕らはそれを彼女の発信行動で

あるとはなかなか受け止め切れなかった。この「残す」という行動の裏にある伝えたい気持ち

に配慮することができず、このくらい食べていれば健康、保健面でもさほど問題ではないだろ

うといかにも施設的な対応に流されていたのである。 

結局僕らは彼女の偏食については知ってはいたが、それに伴う苦痛、努力、懇願については

感じていなかったのである。知っていることと感じていることとは違うことである。知ること

は確かに大切なことであるのだが、感じることはそれ以上に大切なことなのである。感じるこ

と〈共感〉なしには良質な支援は成立しない。 

彼女の不眠は、特に帰省時にひどくなった。３泊帰って、全く寝ないなんてことまであって、

とうとう母親が音を上げた。〈睡眠薬を使った方がいいのかしら？〉薬が、服薬が大嫌いな娘の

【資料27-3】 
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ことを知っていて、そこまで考えこんでしまっている母親を前にして、僕らも目が覚めた。支

援は一から出直しである。 

さて、まずは想像と共感。 

偏食が超強い人の食事、一日３回の苦痛の時間、本来は楽しいはずの時間が我慢の時間と成

る。施設というところで、しかも給食で、どこまで食事のメニューについて好き嫌いが言える

のだろう。しかもこの何十年かの間、練習と習慣により何とかたくさんの食材を食べられるよ

うになってきているＹ子さんがいる。偏食を克服してきたＹ子さんがいる。いまさら食べられ

ないとは言いにくい？ 

だけど、本来の食事は不味くても我慢して食べるもの？…。おそらく彼女の偏食は生半可な

ものじゃない。だとすれば食べていると言ったって、それは苦痛と努力の賜物以外のなにもの

でもないだろう。 

一方、明星学園の運営方針の一番初め、具体的な実践事項の一番初め、そこに書かれている

言葉、「イヤ」を受け止めて。何事もここから始まると書かれてある。 

僕らの支援は、まずもって基本に戻るところから再出発だった。食事のオプションの選択は

二者択一、レトルトカレーと納豆での選択である。いずれもＹ子さんの大好物であるのだが、

味も匂いも強いメニューである。逆に言えば、カレーや納豆が好きならば他のメニューは味も

匂いも薄い味気ないものに違いないのである。 

彼女の選択はカレーが６で、納豆が４、順調なスタートを切った。 

近づくクラス宿泊旅行で、新しいチャレンジ、他の同行のみんなはいわゆるてんぷら、刺身

の宴会メニュー。彼女だけはカレーライスを中心した、豪華カレーライス膳、ホテルの好意で

実現した。完食してぐっすり眠った。ホテルで寝ることができたのは初めてだった。 

さて、次の帰省では外食のカレーライス、家庭では母親手作りのカレーライス、三泊四日を

カレーライスづくし、納豆づくしで過ごしてきた。睡眠時間は奇跡のように夜間８時間と人並

みだった。不眠に対する今までの苦労が嘘のようだった。 

僕らは、このまま彼女がカレーと納豆で何年間も過ごし続けるとは思わない。大切なことは、

〈私には嫌いなものがいっぱいあるの、今まではなんでも食べられるようにならなくっちゃい

けないと思って頑張ってきたの。でももういいよねえ。しばらくの間、好きなものをいっぱい

食べさせて。〉と願っている彼女の存在を感じることである。そして伝えにくいであろうそのこ

とを一生懸命伝えようとした彼女の僕らに対する信頼を裏切らないことである。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

Ｎ男さんの思いは深かった。とても僕らの力の及ばぬところにあったのだった。 

２００５年、１月、冬の帰省、帰園後から始まった服脱ぎは、３月の頭になっても大きな進

展がないまま時間だけが経過していた。帰省のこと、外出のこと、面会のこと、様々な仮説が

立てられ、支援が組み立てられたが、その効果は一過的に過ぎなかった。行き詰った僕らは、

彼の本当の気持ちへのアプローチを本格的な抱っこ法と筆談に求めた。すると、彼はなんとそ
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の紙に〈ありがとう〉と書いたのだった。 

その言葉はさらに僕らに大きな反省を強いたのだった。 

僕らのそれまでの彼に対する支援はこうだ。 

Ｎさんは何かして欲しいと思っていることがある。食べたいもの、行きたいところ、職員へ

の要求、親への要求…。いつでも前提は、何かなされていないものがあって、それを欲するＮ

さんがいて、それを僕らは支援するという構造である。それをあまりにも強調するなら、あれ

をして欲しい、これをして欲しいとばかり思っているような欲求のお化けを作り出してしまっ

ていることになるのだが、気がつかないうちに自分たちの支援は、そちらに向かっていたよう

なのだ。 

彼の〈ありがとう〉の言葉は、それとはまるで異なる反対側のベクトルを持つものだ。 

生まれながらの奇形症候群、何年もの病院通い、手術、言葉をしゃべることもかなわず、幼

い頃から重篤なチック様な症状に悩まされ続け、意志とは裏腹に、他人を傷つけ、自分を傷つ

け、思春期には突然下肢の運動障害にも見舞われ、踏んだり蹴ったりのこの人生を背景に、彼

は〈ありがとう〉というわけだ。 

職員集団は彼の言葉に頭が下がった。彼の人生の努力に比べれば自分たちの努力など恥ずか

しいほどわずかなものだ。 

確かに行動障害の出現は激減し、自傷や他害などもほとんどない今の姿は確かに僕らと彼の

共同努力の賜物だろう。しかしながら僕らは実は障害者でもないし、障害者の親でもない。根

本的には障害者の気持ちなどわからないところで暮らしているのだ。所詮、彼らの苦しみを頭

の中で想像し、共感と称す気持ちの重ね合わせの上で仕事をしているだけの存在である。とこ

ろがそんな僕らに彼は〈ありがとう〉というわけだ。 

僕らははずかしさいっぱいのなかで彼の〈ありがとう〉に最大限の〈こちらこそありがとう〉

を送り返した。 

それで彼はまた服を着だした。 
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平成17年度 春 クラス新聞｢とちんこ｣ 

 

『ハイチューふたつ、ファンタグレープをふたつ』 

 

 まことに手前味噌な話で恐縮なのだが、宮下智著 お心主義辞典【二の法則】の項には、次

のような説明がある。 

『心の不全感、満たされなさを埋めるために、同じもの二つを必ずペアにして、購入したり、

揃えたり、並べたり、身につけたりする行動。おそらくはペアの一方が母親を表象し、もう一

方が本人の表象であると思われる。時には父親と母親との対を表現している場合もある。いず

れにしても、本人が編み出した無意識的な自己治癒の方法であるので、止めたり、我慢させた

りすることよりも、その気分、おそらく依存対象との一体感であると思えるのだが、十分味わ

うことができる環境を準備することの方が、次へのステップ（エンパワメント）のためのエネ

ルギーを提供することになる。』 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

もう十年近く前の昔話なのだが…。 

僕らは、Ｍさんともう二十年以上前に亡くなられているＭさんの母親の墓参りに出かけた。

場所は学園からおよそ一時間、高速を飛ばし、田舎道を三十分も行ったところだった。 

墓参りに出かけるまでの経緯は話せば長くなるのでまた別の機会へ譲りたいのだが、ここで

は次のことだけを説明すれば十分なように思える。 

Ｍさんの母親は、Ｍさんの入所の後すぐに事故で亡くなっている。残念ながらＭさんは、母

親の愛を十分味わっていたとは言い難い。その頃Ｍさんは三才である。さらに皆さんは想像し

て欲しい。三才の子が、しかも重度の知的障害と自閉性の障害併せ持ったその子が、突然母親

が目の前から消えて（亡くなって）しまったとき、それをどう受け止めるかについて。 

おそらく『死』は理解できまい。とすれば、Ｍさんは、<母親は自分を捨ててどこかに行って

しまった>、それは<自分を嫌いだからだ>と考えてしまってもおかしくはあるまい。 

そのＭさん、買い物は見事な【二の法則】である。ハイチューをふたつ、ファンタグレープ

をふたつである。 

この日、僕らは母親のお墓へのお供え物を慌てて近くのコンビニで調達した。もちろんＭさ

んも同伴である。 

「Ｍさん、お母さんのお墓に何をお供えしようか？」 

彼は、分かったのか分からなかったのか、いつものと同じようにハイチューふたつにファン

タグレープふたつ、加えてオロナミンＣ。さらに加えてカロリーメイト。こちらはいずれもひ

とつずつ。 

天候は横殴りの風と雨。差した傘が吹き飛ばされそうだった。 

【資料28】 
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僕らにはどうしてもＭさんに分かって欲しいことがあった。おそらく二十才を疾うに過ぎた

今の年令でもおそらく『死』については完全には分かるまい。だとしたら、母親は「あなたを

捨ててどこかへ行ってしまったのではない、このお墓の中に、この地面の下にちゃんといるん

だ」ということと、「あなたを嫌いになったのではない、この地面の下からあなたのことをずっ

と見守っているんだ」ということを。 

仕事の合間をぬって時間を作ってくれた父親に案内されて、墓地に着いた。いずれお金に余

裕ができたら立派なお墓をと、予定されている一区画には大きな御影石がどすんとひとつ。こ

れが彼の母親の墓だった。この下に彼の母親の骨が眠っている。いつも飛んだり跳ねたり走っ

たり、慌ただしい彼もさすがにしんみりしている。<ちゃんとこの状況を分かってる>、彼のし

んみりは、僕らにそれを伝えた。冷たい雨が頬を打ち付けている。 

「Ｍさん、大切な話があるんだ。よく聞いて欲しいんだけど…」 

「お母さん、Ｍさんの小さいときに、急にいなくなっちゃったんだよね。学園に入って、お

母さんに会えなくなっちゃったと思っていたら、今度はお葬式だなんて言っちゃって。会いに

行ったときには、もうお母さん呼んでも動かなくって。きっと僕のことを嫌いになったんだと

思っちゃったよね。呼んでも返事をしてくれないんだものね。いまここで、ちょっと説明した

くらいじゃ、すぐには分からないかもしれないんだけど、この石の下にお母さんは眠っている

んだよ。ずっとずっと。どこかへＭさんを捨てて行ってしまったのではないのだよ。この石の

下で、いつでもＭさんがいい子になるようにって、祈りながら、ここからＭさんを見守ってい

るんだよ。」 

彼は一本のファンタグレープを石の上に置いた。 

Ｍさんは、二番目のお母さんと全くうまくいかない。世の人はそれを彼の持つ重い知的障害

のせいにするかもしれない、また自閉性の障害のせいにするかもしれない。でも、いまの僕に

はそうは思えない。自分の本当のお母さん、いまは疾うにいない一番目のお母さんが大好きだ

から、だから二番目のお母さんとうまくいかないのである。二番目のお母さんのことだって大

嫌いということではないのだろう。その証拠に義妹や義弟のことはいつも名前が出るほど大好

きなのだから。 

彼は僕らの話しているその横で、まずハイチューを平らげた。そしてファンタグレープを一

本瞬く間に飲み干した。僕らはちょっといやな予感でドキドキした。せっかくお墓の石の上に

置いたファンタグレープをいつものように飲み干してしまったらどうしようと。 

彼にはすぐそこにクラス変更が待っていた。僕らとももうしばらくたてばお別れである。僕

らには、この死別した母親とのお別れのことが少しでも彼の中で清算することができれば、す

ぐに訪れるであろうクラス変更によるお別れもうまく乗り越えられるのではないかと考えてい

た。 

人は、たくさんの人たちに愛されたいと願うものである。でも現実的にはなかなかそうもい

かない。じゃあいったい何人の人に愛されたなら、人間というものはやっていけるのであろう
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か？それはたぶんひとり。この世の中にたった一人でも、自分を愛し、大切に見守っていてく

れる人がいたなら、それで人間というものはやっていけるのである。辛い状況にあっても、悲

しい状況に陥っても、過去に一回でも、ひとりでも、きちんと自分を大切にしてくれた人がい

たなら、それで人間は挫けないのである。その一人の人間、それはここではもちろん母親であ

る。施設でいえば、それは担任である。最愛の母親、最愛の担任である。 

「ねえ、Ｍさん。いつまでも、Ｍさんのことを見守っていてくれるようにお母さんにお願い

しようか。」 

彼は僕らと一緒に両手を合わせ、頭を垂れた。 

ますます雨と風が強くなった。「嵐を呼ぶ男だね、Ｍさん」担任がつぶやいた。 

「さあ、行こう」 

Ｍさんは僕らと一緒に動き始める。 

彼は、お墓の石の上にポツンとひとつ置かれたファンタグレープに手をつけようともしない。

大きな丸い御影石の上にポツンと置かれたファンタグレープ、雨に打たれて佇んでいる。 

「ジュース、お母さんにどうぞだね。Ｍさん、ちゃんとお母さんの分だって、分かっていた

んだよね。もしかしたら飲んじゃうかもしれないなんて、僕らがＭさんのこと分かってないん

だよね。ごめんね、Ｍさん。」 

二本買われたファンタグレープ、そのうち一本は自分の分、そしてもう一本は母親の分、Ｍ

さんはちゃんと分かっていたのだ。 

Ｍさんの物語、これからまだまだ十年以上続くのですが、なんだかんだ言って、この日から

僕らは【二の法則】を強く信じている。 

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 

Ｊさんは、雑誌を必ず二冊、Ｙさんは必ずハンカチを二枚、Ｎさんは必ずダビングビデオテ

ープを二本、Ｋさんは必ずコップを二つ、……。みんな二つあって安心なのだ。 

さらに後日談。Ｍさんは悲しいとき、辛いとき必ずカロリーメイトが食べたくなるのです。

心にエネルギーを。きっとそんなところなんだと思います。 

 

 


