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「名探偵コナンへの挑戦状」 

 総園長 宮下 智 

 

彼はその日、夜中の二時に起きて隣の方の居室に入り、その壁に掲示してある支援職員との「年間料理

計画表」をはがして、自分の居室に戻り、居室の入り口にその掲示を置き、そしてその上に鼻血のついた

ティシュペーパーを置いた。彼が、夜中の二時に起きるのも普通ではないし、他のメンバーの方の掲示を

はがしてくるなんていうのも普通じゃない。ましてや、その上に鼻血つきのティッシュペーパーときたら、

まさに支援職員に対しての謎解き挑戦状だ。「ほら、名探偵コナンさん、この謎を解けますか？」といった

ところだ。 

✤   ✤   ✤   ✤   ✤ 

入所以来五年の間、彼の生活パターンはほとんど変わらない。いつも閉められている居室の扉を開けて

入室すれば、パソコンとＴＶの前に陣取る彼がいる。パソコンは You Tubeでアニメを見て、ＴＶは、ＣＳ

のキッズチャンネルだ。そして会話はいつでも「おうち」、支援職員は「そうだよね、〇〇日に帰省だね。

楽しみだね」、それで会話が終わってしまう。しかもその会話で彼は頷きもするし、ニコッともする。まる

でそれで十分かのように。 

それが自閉症スペクトラム者の暮らしだと言ってしまえば、それだけのことなのだが、楽しみな帰省も

大好きな外出も同じパターンが何年と続く。帰省と言えば、焼き肉に座光寺食堂での外食、そしてお饅頭

のおやつだ。動物図鑑を買って、iPodにお父さまに曲の入れ替えをしてもらい、お父さまが買った服を着

て帰ってくるといった具合だ。支援職員との外出といえば、まずは飯田動物園だ。 

もちろん少々の発信はある。トイレに衣類を流したり放尿したりと、いつも行動は派手なのだが、それ

は「面会や帰省がまだ決まっていないよ、早く決めてよ」だったり、「外出の内容がまだ決まっていないよ、

早く決めてよ」だったり、支援職員の落ち度に対する苦情程度のものだ。 

彼の暮らしはこれで一定の安定だ。過去には、他害や物損で精神科保護室まで経験している彼なのだか、

服薬調整を経て、現在の一定の安定にたどり着いている彼であった。 

✤   ✤   ✤   ✤   ✤ 

野沢和弘氏（毎日新聞）の著書「障がい者のリアル×東大生のリアル」の中に、目を瞬きしかできない、

もう全身の中でそこしか動かすことができない筋ジストロフィーの方に、ある東大生が「もう一度生まれ

変われるとしたら、あなたは、今の身体がいいですか？それとも定型発達の私たちのように動く身体がい

いですか？と問う場面が出てきます。もちろんそのゼミに参加している多くの方は「動く身体のほうがい

い」と答えると期待したのでしょうが、その予想に反して彼の答えは、「今のこの動かない身体がいい」だ

ったのです。そして、その理由が、私たちをまたびっくりさせます。「私の身体は今動かないけれど、ちゃ

んと心は動いているから」だと。そして、私たち定型発達の者たちが逆に問いかけられます。「あなたの心

は確かに動いていますか？」と。瞬きを繰り返しながら、何人もが見守る教室で、五十音表を一文字一文

字たどって伝えたこのコミュニケーションの内容は、厳しく参加者の心を突き刺したであろうことを想像

させます。身体の動く、動かないは、全く幸せに関係ないのだと。心が動いてこその幸せなのだと。 

✤   ✤   ✤   ✤   ✤ 

彼の一定の安定は、外側から見れば確かに良かれと見える安定だ。しかし、「彼の心は動いているか？」

と問われれば明らかにその答えは、何年にも渡って同じような暮らしをパターンのように繰り返している

わけだから、「動いていない」であった。 

自閉症スペクトラムの方々は、障がい特性上、「心が動く」状況が苦手だ。「心が動く」状況に脳のワー

キングメモリーがついていけないからだ。かといって、幸せをつかみ取ろうとするときに動く心を動かさ

ないようにしていれば、一生その幸せをつかみ取ることができないということになる。 

だから、私たちはそそのかす。「どうだ？心を動かしてみないか？」と。彼の場合だったら、まずは食事。

「給食以外にも好きなものを食べてみない？」というわけだ。彼は「ハンバーグ」と「唐揚げ」を選んだ。 

コロナで温泉に行けないけど、学園の保護者会館で明星温泉をしてみないかと提案する。提案は続けざ

まだ。カラオケには行けないけど、温泉と同じように保護者会館でカラオケと同じようなことができるよ、

と提案だ。それは皆のやっていないことを、あなたが望むなら、いくらでも準備しますよという個別的な



提案だ。幸せは一人ひとりみんな違うから、幸せの応援の仕方ももちろん一人一人違う。彼は、明星温泉

もカラオケ明星も十分楽しむことができた。 

✤   ✤   ✤   ✤   ✤ 

こんな時、いつも彼から聞かれる言葉は、「〇〇〇」とか「〇〇〇」とかいう過去に利用してきた事業所

の名前だ。〇〇〇を辞めたときのことが書かれた父親のブログを指さしたこともあった。支援職員は答え

る。「明星学園に居ていいんだよ、明星学園は自分の言いたいことを伝えても、またその伝え方がうまくい

かなくて、物をこわったり、人を押しちゃったりするときも、ちゃんとあなたが本当の気持ちを伝えるこ

とができるのを応援するところだから、追い出すなんてことなんてしない。自分の気持ちを伝えることは、

わがままなんかじゃないし、悪いことじゃない。明星学園に居て一緒にあなたの幸せをかなえて行こう」

と。 

✤   ✤   ✤   ✤   ✤ 

そして次は、iPodに支援職員が新曲を入れる。おそらく十年来、父親との間でしてきたものだ。彼の選

曲は絶妙だ。話すことができなくたってこのくらいは大丈夫という勢いだ。今では、ミュージックステー

ションの2021年上半期ヒットチャートのＴＶ映像をちゃんとiPodで10位から順番に１位まで写真に撮っ

てあって、それを入れろというのだ。以前に父親に入れることを依頼していた曲は、ほぼ 80年代、90 年

代のＪポップで、おそらくそれは父親像、そして母親像の代表だったと思うのだが、そこからの分離を私

たちに教えてくれているのだと思う。今風の若者が今風に聞く音楽を iPodに入れて聞いているのである。 

と同時に進んだのが、おしゃれ領域である。常に発信は派手だ。テレビが壊れる、パソコンが壊れる、

タンスに放尿する、両親から着いたばかりの荷物に放尿する、ずっと大切にしていたたくさんのぬいぐる

みに放尿する‥。 

しかし、名探偵コナンも挫けちゃいられない。タンスに放尿は、きっと「父親が選んだ昔の服は、もう

いらないんだろうな」と理解して、相談した。今までにない明るめのストライプのシャツを選んだ。両親

からの荷物に放尿には、「本当に欲しいものは何だろうな？」と相談して、「帽子とバッグ」を選んだ。帽

子はハット系、バッグは手提げだそうだ。これで放尿は止まった。 

そして最後は、髪染めだ。冒頭の年間料理計画表と同じように、彼は他メンバーの髪染めの掲示をはが

してきたそうで、さっそく髪型と髪色の相談だ。 

✤   ✤   ✤   ✤   ✤ 

彼の放尿は、昔の自分との別離だ。そしてその一方でなされるパソコンやテレビの破壊は、それに対す

る不安だ。人は誰でも変化を恐れる。そしてその変化を父親や母親が受け入れてくれるかを恐れる。それ

を乗り越えるのには、支援者からのたくさんのポジティブメッセージが必要だ。「それでいいんだよ」「そ

れで正しいんだよ」「誰からも怒られないよ」「お父さんとお母さんとの関係は今までと変わらないよ」、あ

ふれるばかりのポジティブメッセージシャワーが注ぎ込まれる必要があるのだ。 

年間料理計画表の上に置かれた鼻血のついたティッシュペーパー。それは「僕のやりたいこと、間違っ

てないよね」「僕ってわがままな子じゃないよね」なんだと思います。この時から二ヶ月、支援職員にとび

っきりの応援を受けた彼、先日のカラオケ明星で、今まで見たこともないような笑顔と、今まで聞いたこ

ともないような声で、カラオケを熱唱していたといいます。 

そして、これからも彼と名探偵コナンとの謎解きの戦いは続くのです。 
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