
こちら明星学園通り一丁目 連載その１「あたしは２０才！」 

やす子さん（仮名・５２才）が誕生日

だという。「おめでとうございます。何才

になったの？」彼女の答えは、この数十

年ちっとも変わらない。決まって「２０

才」だ。こんな時に、「２０才じゃないで

しょ、確か５０才くらいだと思うんだけ

ど…」なんて会話は、彼女の感情をひど

く傷つける。「本当にこの人はイヤらしい。

私のことをおばあちゃん扱いして、もう

二度と口をきいてやらん」、けんもほろろ

の対応だ。 

やす子さんのことを＜知的障がい者＞

で＜自分の年令が分からない人＞と考え

ると実はこうなってしまう。＜知的障が

い者＞であることも＜算数が苦手な人＞

ということを、ちょっと頭の片隅に寄せ

て会話を進めると、実は新しい発見があ

る。そして、そんな会話の進め方が私は

大好きだ。 

「そうか、２０才なんだ…、オシャレ

だものね」 

彼女は、このところ本当にいろいろな

服を買い込んで、まるで２０代の女の子

のように着飾っている。 

「あたし、前はなあ、オシャレをした

くてもできんかったんな…。髪の毛も長

くできんかったし、染めることもできん

かったし、スカートだってはけんかった

んな…。できるようになって本当によか

った。お化粧だって自由だしね。あたし、

美人だら？」「今が一番幸せな。これから

ずっと長生きするんな。行きたいところ

もいっぱいあるしな…」 

２０才、それは彼女の心の年令なのだ。

彼女の中学校卒業以降の人生は壮絶だ。

住み込みの就職、過酷な工場の仕事、心

にかかる負荷と心の病、施設入所、さら

には、リハビリテーションという名の訓

練…、彼女の心の時計は、２０才で止ま

っているのだ。夢と希望に満ちているは

ずの２０代、その夢と希望が果たせなか

った人生遍歴を前に、彼女は心の時計を

２０才で止めたのだ。 

そして今、彼女の心の時計はゆっくり

動き始めている。失われた３０年をゆっ

くり取り戻しているかのようだ。オシャ

レはもちろん、毎年欠かさないお墓参り

で亡き父との会話、衰えた母との母の日

などを通じた気遣いのやりとり等、全て

が彼女の今まで成すことができなかった

自己選択と自己決定を中心に進められて

いる。 

そういえば、数年前には、彼女はウェ

ディングドレスを着て、写真館で写真を

撮った。昨年は、「飯田動物園」をクラス

旅行先に選び－通常は小グループで出か

ける旅行スタイルだが、彼女は担任職員

との一対一の旅行スタイルを希望した－、

今年度のクラス旅行先は「天竜舟下り」

を選択している。今までの人生の、特に

青春時代のぽっかり空いたパズルの一片

一片を一つ一つ埋めていっているような

作業だ。今彼女は人生をネガティブ色か

らポジィティブ色に塗り直そうとしてい

る。 

そして、今彼女は、６０才。最近は、

年令を聞いても、もう２０才とは言わな

い。心の年令が前に進み始めているから

だ。 


